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DARI PEMRED 



Kisah Alterdan Jane sempat menggegerkan media Indonesia. 
Mungkin sejoli ini akan menjadi kisah cinta biasa: lelaki yang 
jatuh kepada teman perempuannya, lalu menikah. 

Tapi, di pernikahan tersebut, ada kisah lain yang membuat 
mereka berbeda. Yang membuat kebahagiaan mereka 
terhambat. Hanya karena Alter terlahir sebagai perempuan. 
Alter rupanya terlahir dengan apa yang disebut sindrom 
Klinefelter, atau seksualitas yang tidak bisa ditentukan. 
Alter memilih menjadi pria, dengan menjalani operasi. 
Pernikahannya dengan Jane tampaknya berjalan cukup 
lancar, bila saja ibu Jane tidak melaporkan menantunya 
dengan tuduhan pemalsuan identitas. Polisi menahan Alter 
dalam penjara Cipinang pada bulan Januari 2010. Jane 
sendiri tidak peduli dengan identitas Alter di KTP, ia hanya 
ingin sang suami kembali bersamanya. 
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Namun inilah yang sampai kini masih 
menjadi pedoman mayoritas: bahwa gender 
dan jenis kelamin ada 2 saja (lelaki dan 
perempuan). Manusia yangtidakmemenuhi 
kategori ini, biasanya akan diusik karena 
alasan moralitas dan norma. Padahal, 
manusia tersebut hanya berbeda, tidak 
menganggu siapapun. Mereka yang bukan 
koruptor, perampok atau penganiaya, tiba- 
tiba menjadi “kriminal” dan disudutkan 
bahkan dianiaya oleh mereka yang merasa 
bermoral. 

Ingatkah kita pada kisah Ryan, si 
pembunuh berantai? Begitu getolnya media 
massa memberitakan bahwa dia gay, seolah 
karena orientasi seksualnya ini dia menjadi 
pembunuh. Menurut pemberitaan, Ryan 
membunuh 11 orang. Namun, bagaimana 
dengan Soeharto, yang telah menghabisi 
lebih dari 2 juta manusia demi merebut 
tahta? Dan karena Soeharto dikenal 
sebagai “lelaki normal" inilah, masyarakat 
dan media tidak menghubungkan orientasi 


seksual dengan kekejiannya. Tidak ada 
berita “Soeharto, lelaki heteroseksual, 
ternyata pembunuh keji”. Hanya mereka 
yang orientasi seksualnya berbedalah (gay 
dan lesbian, misalnya) yang terus disoroti. 

Dalam edisi ini, majalah Bhinneka akan 
mengangkat tema gender, agar masyarakat 
lebih mengenal dan menghargai berbagai 
keberagaman di antara kita, dan 
menerimanya. 
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APAKAH KITA 
SUDAH MENGERTI 

GENDER 



Jane Maryam 


Kategori biologis yang tampak dan begitu penting bagi banyak orang adalah 
kelamin bagian luar. Dari sinilah, mereka menyatakan bahwa bayi tersebut 
adalah laki-laki atau perempuan. Lalu, gender adalah keharusan-keharusan dari 
masyarakat bagi manusia yang diberi identitas pria atau perempuan ini. Misalnya, 
biasanya seorang ayah akan diterima sebagai role model "laki-laki" dan ibu 
"perempuan". Ketika memasuki fase bermain, misalnya, permainan pun dibagi 
menjadi dua jenis. Bermain sepak bola, perang-perangan, atau tembak-tembakan 
cenderung diidentikkan sebagai permainan lelaki, sedangkan boneka atau masak- 
masakkan. Begitu juga dengan nama, ada nama lelaki dan perempuan. 


Masyarakat juga mempunyai tuntutan- 
tuntutan tersendiri bagaimana laki- 
laki dan perempuan harus bertindak. 
Misalnya, lelaki harus memakai celana, 
perempuan harus memakai anting-anting. 
Ketika dewasa, lelaki dan perempuan di 
Indonesia biasanya memegang perbedaan 
peran di rumah dan di luar rumah. Peran 
gender masyarakat yang satu dengan 


masyarakat yang lain cenderung berbeda. 
Inilah yang akan saya bahas. 

Identitas Gender: Tak selalu Lelaki 

dan Perempuan 

Identitas gender itu sendiri menurut 
Byer (2002) adalah perasaan mengenai 
diri seseorang sebagai laki-laki atau 
perempuan. Namun, sejumlah kebudayaan 
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di tanah air ternyata ada yang menjalankan 
peran gender dalam kehidupan sosial yang 
tidak sesuai dengan batasan maskulinitas 
atau femininitas. Misalnya, di Bali pada 
tahun 1883 dikenal kesenian tari Gandrung 
yang biasa dimainkan oleh bocah laki-laki 
berusia 10 - 12 tahun yang berpakaian 
perempuan. Di Jawa Timur dikenal istilah 
Warok yaitu laki-laki yang dipercaya 
memiliki kesaktian dan untuk mematangkan 
ilmunya dilarang menggauli perempuan, 
sehingga istilah Gemblak yaitu laki-laki 
yang memainkan peran sebagai perempuan 
bertugas mendampingi Warok. Sedangkan 
menurut tradisi Bugis, mengakui adanya 
lima gender yang diantaranya, Makkunrai 
(perempuan), Oroane (laki-laki), Calabai 
(laki-laki yang keperempuanan), Calalai 
(perempuan yang kelaki-lakian), dan Bissu 
(perpaduan dari sekelompok gender). Peran 
Bissu diintrepretasikan sebagai penasehat 
spiritual yang berpenampilan tidak biasa 
dan memiliki peranan penting di masa lalu 
sebagai penjaga Sureq Galigo. 

Namun, kini, sering terdengar mereka 
yang mempermasalahkan gender 
seseorang. Kasus Jenna Talackova, salah 
satu kandidat perwakilan Miss Universe 
asal Kanada yang sempat menjadi berita 
yang kontroversial mengingat ia dianggap 
tak pantas untuk berkompetensi karena 
tidak terlahir sebagai cisgender perempuan 
- istilah cisgender itu merujuk pada 
identitas gender seseorang yang sesuai 
antara perilaku atau peran dengan anatomi 
seksnya sejak lahir. Kontroversi di tanah air, 
seperti kasus entertainer kondang, Dorce 
Gamalama, yang sempat dipertanyakan 


jika ia hendak menikah dengan seorang 
laki-laki, maka pernikahan tersebut masih 
dianggap “haram” atau tidak sah karena 
dianggap pernikahan sesama laki-laki. 

Perlu diketahui bahwa ada perbedaan 
antara homoseksual dan transeksual: 
homoseksual bagian dari orientasi seksual 
sejenis yang nyaman dengan identitas 
gendernya, sedangkan seorang transeksual 
mengalami permasalahan dengan identitas 
gendernya. Selain itu, pandangan mengenai 
ketertarikan seksual seorang transeksual 
sama persis seperti ketertarikan dalam 
hubungan heteroseksual (Oltmanns 
dkk., 2003). Data yang diperoleh dari 
transoriented.com juga mengungkapkan 
bahwa rata-rata laki-laki yang memiliki 
ketertarikan baik secara seksual maupun 
psikis terhadap transeksual adalah laki-laki 
heteroseksual. 

Sebagaimana yang telah dituangkan 
dalam Deklarasi Universal Hak-hak 
Asasi Manusia tahun 1948 dan Konvensi 
Penghapusan Segala Bentuk Diskriminasi 
Terhadap perempuan yang diratifikasi 
dalam UU No. 7 tahun 1984, menjabarkan 
tentang tanggung jawab yang tidak dapat 
dikotak-kotakkan untuk mewujudkan 
hak-hak asasi manusia yang berbasis pada 
kekebebasan 

Sangat disayangkan jika pada 
kenyataannya di negeri ini banyak terjadi 
peristiwa kekerasan oleh kelompok- 
kelompok yang mengatasnamakan agama 
dan mengekang eksistensi gender yang 
beradab, sesuai dengan konstitusi UUD 
1945. Pada pasal 28 UUD 1945 dinyatakan 
bahwa setiap warga negara berhak atas 
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rasa aman dan perlindungan dari ancaman 
ketakutan untuk berbuat atau tidak berbuat 
sesuatu yang merupakan hak asasi. Selain 
itu setiap individu memiliki hak untuk 
berkumpul, berserikat, dan mengeluarkan 
pendapat dan berhak pula atas kebebasan 
terhadap apa yang ia yakini. 

Tapi, apa yang terjadi ketika beberapa 
orang ingin mengadakan diskusi baik- 
baik dengan mendatangkan penulis dari 
Kanada, Irshad Manji? Dengan alasan yang 
memojokkan orientasi seksual penulis 
sebagai seorang lesbian, diskusi bedah 
buku Allah, Liberty, and Love dibubarkan 
karena dianggap oleh sekelompok organisasi 
ekstrimis sebagai bentuk perusakan moral 
bangsa. 

Polisi sebagai penegak hukum terkesan 
berpihak terhadap pelaku kekerasan, 
membiarkan, dan tindakan tegas dari 
pemerintah pun cenderung dipertanyakan. 
Herannya, kemana para polisi ketika ada 
kekerasan terhadap Ahmadiyah di Cikeusik, 
sehingga 3 dari mereka terbunuh dan 
beberapa luka-luka? Apakah penyerangan 
semena-mena terhadap aliran yang 
berbeda, termasuk dari tradisi bangsa? 
Sehingga polisi lebih suka membubarkan 
diskusi yang damai, daripada mengatasi 
pembunuhan keji terhadap rakyatnya? 
Bukankah polisi dibayar dari pajak rakyat 
untuk melindungi hak setiap warga negara, 
apapun gender, jenis kelamin, agama dan 
kepercayaan mereka? 

Namun, tiadanya kesetaraan gender 
seringkah mengakibatkan berbagai kekejian 
di dalam masyarakat kita. Pengebirian hak 
hidup orang lain dengan perilaku anarkis 


dan memaksakan kehendaknya berbasis 
agama masih memunculkan kekerasan 
dan teror kepada orang yang dianggap 
berbeda. 
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Jane Maryam, lulusan Psikologi UNDIP Semarang, 
pernah menjadi sekretaris KPI (Koalisi Perempuan 
Indonesia) untuk wilayah Semarang. 
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Aku Tak Mengenal 

& LELAKI 

PEREMPUAN 



P 


i<§ 


m & 


Arif Saifudin Yudistira 



Perihal gender ini dalam dunia kita tak bisa kita lepas dari konstruksi budaya. Konstruksi 
budaya inilah yang membawa implikasi pada bagaimana sosok perempuan menempati 
dunia kerja, perempuan menempati pola-pola kebudayaan. Di Jawa, sempat populer yang 
disebut 3m, macak, manak, masak. Dengan mantera ini, perempuan diberi tempat di 
dalam rumah, bahkan kemudian, para perempuan sendiri tidak punya rasa percaya diri 
mempunyai karier sendiri dan menjadi lebih sukses dari lelaki. 


Memang, kata “perempuan” dan “laki- 
laki” tidak sekadar definisi, tapi menyangkut 
diluartekstersebut.Iamembawakebiasaan- 
kebiasaan, ia membawa regulasi balikan 
hingga membawa negara dalam kondisi 
selanjutnya. Julia kristeva menyatakan: 
“perempuan tidak bisa didefinisikan. Jika 
kita membuat satu penjelasan tentang 
perempuan, tidak mungkin tidak di dalam 
definisi itu akan ada resiko menghapuskan 
kekhasannya. Kekhasan itu mungkin terkait 


dengan keibuan mengingat itu merupakan 
satu-satunya fungsi yang membedakan dari 
eksistensi jenis kelamin lain” (Kristeva, 
1984). 

Hal ini karena bagi Julia Kristeva, 
pendefinisian ini tidak bisa melepaskan 
dari kekhasannya sebagai identifikasi 
seksual. Lebih lanjut ia berpendapat: 
“Dalam budaya patriarkal, makna 
perempuan telah direduksi dalam fungsi 
ibu; atau dengan kata lain, perempuan 
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telah direduksi menjadi fungsi reproduksi” 
(Tales of Loves, Kristeva dalam Oliver, 
1998). Inilah yang menyebabkan sulitnya 
perempuan memperoleh kesuksesan di 
ruang publik (dalam berkarier atau politik, 
misalnya), karena reduksi seperti ini akan 
merendahkan rasa percaya diri mereka. 

Dengan menilik pendapat Kristeva tadi, 
maka pembedaan perempuan dan lelaki 
jelas tak bisa dilepaskan dari konteks sosial 
masyarakat yang ada. 

Implikasi 

Identifikasi tubuh berdasarkan pembedaan 
gender akibatnya akan membentuk wacana 
sendiri-sendiri dan kini wacana-wacana 
itu cenderung di dominasi oleh kelompok 
social masyarakat tertentu. Dunia modern 
menyediakan dua arus besar, yakni gerakan 
yang menganggap gender sebagai satu sarana 
untuk mencapai dan memperjuangkan 
keadilannya, tapi arus lain lebih memilih 
pada ortodoksi agama yang membawa pada 
tafsir sempit tentang gender itu. 

Alhasil, konflik di ruang publik tak 
terhindarkan. Ketika arus ortodoks yang 
bersama jubah agama membawa satu 
kepentingan, wacana, dan arogansi semata 
melakukan penyerangan terhadap aktifitas 
mereka (waria). Sebut saja di Sukoharjo yang 
dilakukan oleh ormas yang diduga FPI pada 
tanggal 16 oktober 2011. Gender yang baik 
dan benar dianggap sebagai laki-laki dan 
perempuan saja. Anehnya, justru mereka 
yang mempercayai hal yang “baik dan 
benar” inilah yang melakukan kekerasan. 
Para waria yang sedang melakukan latihan 


olahraga tanpa mengganggu siapapun, 
diserang begitu saja oleh kelompok yang 
merasa diri mereka maha baik dan maha 
benar. Beberapa dari waria dipukuli, 
sampai berakhir di rumah sakit. 

Mari kita simak sejenak teori Foucault 
tentang gender. Konsep gender baginya 
tak bisa lagi dilihat secara lugu sebagai 
sesuatu yang alamiah. Citra, perilaku, dan 
pemahaman diri tubuh dalam jaringan 
relasi-sosialnya di sana adalah efek yang 
diproduksi oleh berbagai praktek, pranata, 
dan wacana. Tubuh yang dikonstruksi 
berdasarkan jenis kelamin tunggal, 
misalnya, sebagian besar adalah produk 
administrasi negara dan politik. Karena 
itulah hal yang dianggap wajar dulu bisa 
dianggap tidak wajar kini. Contohnya, 
lelaki yang memakai kosmetik dianggap 
wajar pada abad ke-16 dan 17 Eropa, tapi 
pada abad ke-19 dan abad ke-20, lelaki 
yang begitu akan direndahkan pada benua 
yang sama. 

Konflik 

Namun, masih saja banyak kekerasan 
berlanjut dari mereka yang merasa gender 
yang baik dan benar adalah lelaki dan 
perempuan heteroseksual saja. Contohnya 
sebagaimana yang dituturkan oleh Dede 
Oetomo dosen pasca-saijana di beberapa 
Universitas di Surabaya dan pendiri GAYa 
NUSANTARA, saat ia mengungkap kasus 
seorang lesbi: Ibunya menemukan surat 
cinta. Lalu apa yang teijadi? Langsung 
rambutnya dibotakin dan mukanya disundut 
rokok biar jelek. Dan yang menyundut 
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rokok ibunya sendiri (Christianty, 2009). 
Di sini kita menemukan bahwa gender itu 
bisa menjadi tak manusiawi. Keluarga, 
agama jadi ditafsirkan untuk menghakimi 
penyimpangan gender. Padahal, variasi 
gender dan fenomena homoseksual tak 
asing dalam masyarakat tradisional kita. 

Dalam Serat Centhini sudah terdapat 
berbagai hubungan homoseksual. Seperti 
kata Benedict Anderson: 


44 

Ada adegan dari serat centhini 
yang saya suka sekati, karena 
ringannya dan sedikit kurang 
ajar. Di adegan itu si tokoh diberi 
tugas pesantren untuk menjadi 
imam pada sembahyang subuh. 
Selama malam sebelumnya dia 
sibuk dengan dua remaja [seks 
oraljyangtampan manis. Datang 
subuh, mereka bertiga mandi 
dan turun untuk sembahyang 
dengan umat lain tanpa merasa 
berdosa dan malu. Dua ratus 
tahun yang lalu lumrah rupanya, 
tetapi sekarang ini dianggap 
skandal besar [Christianty, 2009). 




Maka, penyikapan gender dan perbedaan 
gender di era modernitas tak bisa kita sikapi 
dengan sikap yang arogan semata. Dunia 
sudah berubah dan menuntut sikap lebih 
toleran dan bijaksana dalam perubahannya. 
Kita tak lagi perlu memastikan apakah 
manusia itu laki-laki, perempuan, lesbi 
ataupun homoseksual untuk menjadikan 
dunia ini lebih berarti dan lebih baik. 


Perlu diingat juga, pada tahun 1985 
Departemen Kesehatan menerbitkan buku 
tentang gangguan jiwa, yaitu Pedoman 
Penggolongan dan Diagnosis Jiwa II dan 
III pada 1993. Mereka sudah menghapus 
homoseksual sebagai bagian dari penyakit 
jiwa. 


Arif Sai/udin Yudistira, bergiat di bilik Literasi 
Solo, Presidium Kawah Institute Indonesia. 
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Pasangan suami-istri asal Canada, Kathy 
Witterick (38) dan David Stocker (39) 
dianggap aneh. Bertubi-tubi kecaman 
dilontarkan kepada mereka, tapi keduanya 
bergeming. Tepat pada hari Tahun Baru 
2011, lahirlah bayi mereka bernama Storm. 
Tapi, pasangan ini tidak mau menyatakan 
kepada siapapun apa jenis kelamin bayi 
tersebut. Kedua saudara Storm, Kio 
(berumur 2 tahun) dan Jazz (5 tahun) juga 
tidak mau menyebutkan jenis kelamin 
adiknya. Orang-orang terdekat mereka 
telah membungkam mulut juga. Mengapa 
sampai pasangan ini melakukan hal yang 
dianggap “ekstrim"? 

Bagi pasangan ini, jenis kelamin anak 
mereka bukan urusan publik. Menurut 
Witterick, Storm (4 bulan) berhak 
mengembangkan identitas seksualnya 
sendiri, tanpa harus menyesuaikannya 


dengan stereotip sosial: menjadi laki-laki 
atau perempuan hanya karena patuh pada 
berbagai keharusan gender. 

Ketika bayi lahir, kata pasangan ini, 
semua orang ingin mengetahui “laki-laki 
atau perempuan?”. Menurut mereka, 
hal ini adalah pelanggaran hak bagi bayi 
tersebut. Seharusnya anak bisa memilih 
sendiri gender mereka. Tidak ditentukan 
oleh masyarakat. 

“Bayi kami tidak mempunyai ambiguitas 
jenis kelamin. Tapi, bila dunia perlu 
mengetahui tentang anak kami, mereka tidak 
perlu tahu apa yang ada di selangkangannya. 
Hal ini adalah penghargaan kami terhadap 
kebebasan individu”, tegas Witterick dan 
Stocker. Kasus yang dipublikasikan dalam 
Majalah Toronto Star pada bulan Mei 2011 
itu memicu polemik baru mengenai hak 
gender. 
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Lelaki Feminin dan Perempuan 

Maskulin? 

Sebelum bayi lahir pun, banyak orang 
tua yang ingin tahu apa jenis kelamin 
bayi mereka, supaya mereka bisa 
mempersiapkan diri menyediakan baju dan 
barang-barang yang dianggap “sesuai" bagi 
jenis kelamin sang bayi. 

Setelah bayi lahir, identitas lelaki atau 
perempuan segera ditempelkan. Lalu, 
bayi yang diberi identitas ini, secara sosial 
diberi peran dan sifat-sifat tertentu sejak 
dini. Misalnya, kalau di Barat, bayi lelaki 
diberi warna serba biru. Sedangkan bayi 
perempuan diberi warna serba pink (merah 
muda). Lalu, mainan pun berbeda. Lelaki 
diberi mobil-mobilan dan pistol-pistolan, 
misalnya. Sedangkan perempuan diberi 
boneka dan peralatan memasak. 

Dalam ruang seperti ini, akan sulit 
bagi mereka yang tidak sesuai dengan 
“keharusan" yang ditetapkan masyarakat. 
Karena itu, seharusnya identitas gender 
tidak saja lelaki dan perempuan, tapi 
juga mencakup kelompok transgender (di 
antara lelaki/perempuan, atau tidak bisa 
didefinisikan sebagai lelaki/perempuan). 

Karena, walaupun masyarakat 
menekankan bahwa hanya ada dua 
jenis kelamin, dan dua gender, dalam 
kenyataannya, terdapat banyak sekali 
perbedaan dan variasi. Misalnya, anak 
dengan identitas lelaki yang suka bermain 
boneka dan terlihat lemah lembut, akan 
diejek. Bahkan, tidak jarang yang kemudian 
melontarkan ejekan “banci" kepada bocah 
seperti ini. 


Begitu pula dengan perempuan yang 
tomboi. Perempuan demikian biasanya 
mendapat teguran dari masyarakat. 
Misalnya, anak perempuan yang lebih 
suka memakai celana, berambut cepak 
dan bermain sepak bola, akan ditanya: 
“Perempuan kok gitu?”. Hal ini yang 
kemudian mengubah perilaku anak 
tersebut, terkadang bukan karena kemauan 
mereka sendiri tapi karena stigma. 

Anak kandung Angelina Jolie, Shiloh 
(5 tahun) begitu gemar memakai celana 
dan berambut cepak. Cara berpakainnya, 
menurut beberapa orang, tidak sesuai 
dengan kelaminnya yang perempuan. 
Tapi, Angelina Jolie menyatakan bahwa 
hal ini adalah pilihan sang anak dan dia 
membebaskan pilihan tersebut: “Anak 
saya mempunyai kemauan yang kuat dan 
saya membebaskan dia untuk menjadi diri 
sendiri." 

Andrew Peiik: Perempuan Bukan. 

Lelaki iuga Bukan! 

Keputusan pasangan Witterick - Stocker 
dan Angelina Jolie didukung oleh model 
tersohor, Andrew Pejic, yang lahir di Serbia 
lalu menetap di Australia. Wajahnya yang 
cantik dan rambutnya yang panjang terurai, 
seringkali mengenakan rok feminin. Namun, 
ia mempunyai penis dan dilahirkan sebagai 
lelaki. Pejic dikenal sebagai model androgin 
(mempunyai sifat gabungan antara lelaki 
dan perempuan), karena ia juga dengan 
leluasanya melenggang di panggung pria 
dengan busana yang dianggap maskulin 
seperti celana Koboi dan sepatu lars. Ia 
mengaku bahagia dengan identitasnya dan 
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merasa mempunyai kebebasan tersendiri 
dengan menjadi androgin. 

“Pada usia 14 tahun, saya mulai 
bereksperimen dengan penampilan saya,“ 
jelasnya. Saat itu, ia menyadari bahwa 
identitas lelaki yang ditempelkan padanya 
hanyalah bentukan masyarakat. Ibunya 
sangat mendukung keputusan ini dan 
akhirnya, Pejic pun mengenyam sukses 
besar dengan keunikannya. 

Kecaman dan Nasib Kaum Perempuan 

Tentu tidak sedikit yang mengecam 
keputusan pasangan Witterick - Stocker 
ini. Dr Eugene Berensin, direktur di bidang 
kejiwaan anak-anak dan remaja di Rumah 
Sakit Umum Massachusetts menyatakan 
bahwa dengan meniadakan jenis kelamin 
anaknya, pasangan Witterick - Stocker 
telah membuat kekacauan identitas. 
Namun, keterbatasan dan keharusan 
identitas seksual juga telah membawa 
dampak yang cukup besar. Salah satunya 
adalah ketertindasan kaum perempuan. 

Tak sulit untuk melihat kenyataan, 
bahwa sampai sekarang jutaan kaum 
perempuan masih hidup di bawah tekanan 
dan penderitaan yang disebabkan oleh 
pasangan pria. Rumah tangga, yang 
seyogianya menjadi tempat perlindungan 
aman, justru rentan terhadap berbagai 
bentuk kekerasan, mulai dari penyerangan 
ringan berupa kata-kata, ancaman, 
intimindasi, hingga penganiayaan fisik 
berat dan bahkan pembunuhan. 

Kekerasan terhadap kaum perempuan, 
terutama dalam rumah tangga, hemat 


penulis merupakan salah satu ungkapan 
paling nyata mengenai fakta ketertindasan 
kaum perempuan. Ironisnya, dalam 
struktur sosial yang canggih sekalipun, 
perempuan yang berpendidikan tinggi 
masih kurang berani mengungkapkan 
secara terbuka persoalan mereka, apalagi 
memperjuangkannya. Banyak sekali 
perempuan yang masih harus menurut 
perintah sang suami atau minta ijin suami 
bila ingin bekerja atau melakukan pekerjaan 
tertentu. Sebaliknya, sang suami tidak 
perlu minta ijin istri dalam memilih karier. 
Mengapa? Karena kaum perempuan sendiri 
masih takut terhadap stigma ciptaan sistem 
patriarkat, sehingga dalam ruang tertutup 
pun, ketakutan ini dibawa oleh mereka. 

Dalam masyarakat patriarkat, fenomena 
kekerasan terhadap kaum perempuan ini 
akan terus berlanjut tanpa hambatan bila 
faktor-faktor budaya, agama, dan ekonomi 
“berkonspirasi" menekan perempuan agar 
patuh pada dominasi kaum pria. Misalnya, 
dalam agama mayoritas diajarkan bahwa 
lelakilah pemimpin dan perempuan 
harus patuh kepada suami. Lalu, budaya 
pasrah dan melayani ditimpakan kepada 
perempuan. Pada ekonomi, gaji perempuan 
biasanya lebih rendah dari lelaki; dan 
perempuan juga lebih sukar mendapat 
kedudukan sebagai pemimpin (seperti 
manajer). 

Sosiolog Prafulla Mohanty (2012), secara 
miris mengemukakan bahwa ide patriarki 
ini akan terus diwariskan. Jadi, bila 
tidak dilawan, dominasi kaum pria akan 
berlanjut. Predikat “keibuan", “kesetiaan", 
“istri penuh pengorbanan diri" seringkali 
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memperparah kedudukan perempuan. 

Sebuah pernyataan dari badan dunia 
WHO menyebutkan, “kejahatan terhadap 
kaum perempuan merata hampir di semua 
masyarakat dunia. Namun demikian hal itu 
dianggap lazim.“ Pada 1997, dari berbagai 
belahan dunia, 16 hingga 52 persen 
kaum perempuan menderita kekerasan 
fisik, bukan dari orang lain tetapi justru 
dari suami mereka sendiri. Pada tahun 
2011, WHO melaporkan bahwa jumlah 
kekerasan domestik terhadap perempuan 
meningkat. Banyak perempuan menerima 
ancaman fisik bahkan juga pukulan dan 
serangan fatal dari pasangan atau anggota 
keluarganya sendiri. 

Kesetaraan Gender 

Isu kesetaraan gender selalu bermuara 
pada upaya pemberdayaan kaum perempuan. 
Pemberdayaan adalah sebuah konsep multi- 
faset, multi dimensional dan multi lapis. 
Pemberdayaan mengandaikan sebuah 
proses, di mana subyek perempuan berhasil 
memperoleh kendali yang lebih besar (dari 
pada sebelumnya), terhadap sumber daya - 
material, pengetahuan, informasi, gagasan 
dan juga sumber-sumber keuangan, termasuk 
pembuatan keputusan di rumah, di dalam 
masyarakat, bangsa, negara, bahkan dunia. 

Jadi sederhananya, pemberdayaan artinya 
bergerak dari sebuah posisi tak berdaya ke posisi 
yang berdaya. Peijuangan bagi kesetaraan 
gender sejatinya bukanlah peijuangan 
melawan kaum pria, melainkan peijuangan 
melawan tradisi yang tak adil. Tegasnya 
peijuangan melawan sistem. Peijuangan ini 
tidak akan berhasil, jika dilakukan sepihak 


saja. Singkatnya, peijuangan kesetaraan 
gender seharusnya merupakan peijuangan 
yang memelekkan mata masyarakat untuk 
mengakui bahwa pria dan wanita adalah 
partner setara di dalam hidup. Keduanya 
adalah pribadi unik yang memiliki identitas 
masing-masing. 

Dan hal ini bisa dimulai sejak dini pula, 
dengan meniadakan penjara keharusan bagi 
identitas anak dan membebaskan mereka 
mengembangkan potensi. Mungkin, kita tidak 
bisa “seberani" pasangan Witterick - Stocker. 
Namun, kita bisa memulai dengan cara kita 
sendiri. 


John de Santo , pemerhati wacana pencerdasan 
bangsa; menetap di Yogakarta. 
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PEREMPUAN 

dalam 

LINGKARAN 

SETAN 


Dhianita Kusuma Pertiwi 


Gender merupakan batas dari karakterisasi 
jenis kelamin (feminitas dan maskulinitas). 
Dalam beberapa konteks, pemaknaan 
gender lebih dikaitkan pada peran sosial dan 
identitas dari kedua jenis kelamin tersebut. 
Sehingga dalam diskusi mengenai gender, 
perbedaan yang ada di antara perempuan 
dan laki-laki seringkali muncul menjadi 
bahan pembicaraan. Yakni perbedaan dalam 
segi biologis, psikologis, moral dan peran 
sosial. Namun seringkali perempuan tidak 
mendapatkan tempat yang sejajar dengan 
lelaki dalam perannya di dunia politik dan 
masyarakat. Persepsi yang tertanam di 
masyarakat seringkali menyatakan perempuan 
diposisikan nomor dua setelah lelaki. Asumsi 
tersebut memang diajarkan melalui media- 
media yang mampu memberikan dogma pada 
masyarakat. 


Dalam ajaran agama mayoritas, dapat ditemui 
bukti-bukti kurangnya peran perempuan. 
Manusia-manusia yang dikisahkan mendapat 
wahyu dan menjadi rasul, nabi atau rabbi, 
semuanya laki-laki. Gelar Rabbi, Rabban atau 
Rab dalam ajaran Yahudi merupakan pengajar 
agama dan penyampai ayat - ayat dalam kitab 
Taurat. Semua sekte agama Yahudi, termasuk 
Yahudi Konservatif dan Yahudi Ortodoks 
menolak wanita sebagai Rabbi. Pemimpin 
gereja di Vatikan yang menjadi pusat agama 
Katholik sedunia, sejak paus pertama, Paus 
Victor I (tahun pengabdian 189-199) hingga 
paus yang masih menjabat hingga saat ini, 
paus ke 265, Paus Benedict XVI yang didaulat 
sejak tahun 2005, semuanya laki-laki. 

Wanita yang beragama Hindu dibelenggu 
oleh sederetan norma-norma yang lebih 
ketat sehingga membedakan posisinya di 
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masyarakat dengan kaum lelaki. Begitu juga 
dalam kebudayaan Islam yang berkembang 
di masyarakat, peran perempuan diletakkan 
di belakang layar. Perempuan berkewajiban 
mengurus keperluan rumah, keluarga dan 
anak-anak. Sedangkan pria yang akan muncul 
di kehidupan masyarakat, berinteraksi dengan 
dunia luar. 

Bahkan menurut beberapa interpretasi 
Budha, mengakui perempuan memasuki 
Sangha (persaudaraan para Bhikkhu) adalah 
sebuah kemalangan bagi agama Budha. 
Perempuan dinilai tidak murni dan derajatnya 
lebih rendah daripada laki-laki karena 
perbedaan bentuk tubuh mereka dan faktor- 
faktor biologis, seperti mengalami menstruasi 
dan kehamilan. Oleh karena itu umumnya 
perempuan dianggap tidak bisa mencapai 
pencerahan; hanya reinkarnasi menjadi laki- 
laki memungkinkan mereka untuk mencapai 
ke-Buddha-an. 

Dalam kisah-kisah yang tertulis dalam 
beberapa kitab suci, peran perempuan 
kebanyakan tidak sepenting pria. Kata-kata 
yang digunakan dalam kitab suci (Bible atau 
Injil), dalam bahasa Inggris menggunakan 
He, His, Him yang menunjukkan maskulinitas 
dalam peran ketuhanan. Dalam bahasa Arab 
(Al-Qur’an) menggunakan kata (huwa) 
sebagai kata ganti ketiga untuk pria, juga untuk 
kata yang mengandung arti banyak diakhiri 
dengan huruf waw (j) dan nun (u) atau ya’ (ls) 
dan nun (u). Dari segi isi, kitab-kitab tersebut 
dalam beberapa ayat menunjukkan bagaimana 
peran perempuan. 

Dalam Kitab Perjanjian Baru, i Timotius 2:11 
“Seharusnyalah perempuan berdiam diri dan 
menerima ajaran dengan patuh.” 2:12 “Aku 


tidak mengizinkan perempuan mengajar dan 
juga tidak mengizinkannya memerintah laki- 
laki; hendaklah ia berdiam diri (New Version 
Bible)”. Dapat diinterpretasikan bahwa dalam 
ajaran Kristen, peran perempuan berada di 
bawah laki-laki, perempuan harus berdiam 
diri, patuh dan tidak memerintah atau 
melawan laki-laki. 

Seorang feminis Amerika, Elizabeth Cady 
Stanton, menulis dalam bukunya yang 
berjudul Has Christianity Benefited Woman? 

(1885). 

Semua agama sejauh ini telah 
mengajarkan kepemimpinan dan 
keunggulan laki-laki, inferioritas dan 
subordinasi perempuan. Martabat, 
kehormatan, dan harga diri apapun 
yang terdapat dalampekembangan 
teologi ditujukan pada laki-laki, 
mereka semua sama, memiliki satu 
tujuan, menjadikan wanita sebagai 
bentuk lain dari penghinaan. 

Dari ilmu sejarah pun didapati peran 
perempuan yang tak setara dengan pria. 
Dalam segi pembentukan kata, bahasa 
Inggris dari “sejarah” adalah “history”. 
Sekali lagi menggunakan kata “his” (his- 
story) yang menunjukkan maskulinitas. 
Lalu kemana “herstory”? Karena memang 
cerita-cerita sejarah mengisahkan 
perjuangan pahlawan-pahlawan yang 
kebanyakan laki-laki. Perempuan hanya 
berkutat di wilayah dapur yang menghadapi 
tentara yang kelaparan, atau di bagian 
kesehatan untuk mengobati pasukan 
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yang terluka, dan namanya kebanyakan 
hilang begitu saja. Dalam film sejarah, 
(terutama sejarah negara Indonesia) 
seringkali peran perempuan muncul saat 
adegan menyuguhkan teh untuk para tamu 
yang datang, kemudian kembali ke dapur 
dengan langkah kecil-kecil dan terkadang 
ketakutan terhadap para laki-laki. Begitu 
jarang ditemui peran perempuan yang 
menyatakan mereka cukup penting dalam 
kisah sejarah. 

Bahkan seringkali peran perempuan yang 
jarang dimunculkan di kisah-kisah sejarah 
itulah yang menjadikan seorang penting 
di belakang laki-laki pemenang. Julius 
Caesar, mengakui pentingnya perempuan 
dalam perjuangannya berperang untuk 
memperluas kekuasannya. Dalam hal ini, 
peran perempuan ditunjukkan oleh juru 
masak kerajaannya, yang mempersiapkan 
makanan bagi semua prajurit Caesar. 
Tanpa juru masak tersebut, prajurit yang 
telah dilatih sekeras apapun, akan lemah di 
hadapan musuh dan Julius Caesar tak akan 
mencetak namanya dalam sejarah sebagai 
pemenang perang dan penakluk negara- 
negara. Namun sekali lagi peran sang 
juru masak tak pernah diekspos sebagai 
“kekuatan” dalam kisah perjuangan Julius 
Caesar. 

Selain hal yang disebutkan sebelumnya, 
dalam bidang politik yang tak pernah 
dilepaskan dari kehidupan sebuah negara juga 
berhubungan dengan peranan perempuan. 
Masih terdapat beberapa negara yang 
memiliki peraturan perempuan tidak boleh 
dan tidak bisa berkecimpung di dunia 
politik. Bahkan untuk menyumbangkan 


suara sebagai rakyat, berpartisipasi dalam 
pemilihan pemimpin negara, perempuan 
tidak mendapatkan haknya untuk itu. Di 
Nigeria, Uni Emirat Arab dan beberapa 
negara lain, perempuan bukanlah golongan 
yang perlu diperhitungkan dalam bidang 
politik. Bahkan di Amerika Serikat, hanya 
6 dari 50 negara bagian yang dipimpin oleh 
perempuan. Peran dan kemampuan masih 
sering diragukan dan tidak dianggap penting 
dalam perpolitikan jika dibandingkan 
dengan kemampuan laki-laki. 

Begitulah adanya peran perempuan 
di beberapa aspek yang dekat dengan 
kehidupan manusia. Akhirnya posisi 
perempuan di kehidupan sosial dan 
kemasyarakatan sampai saat ini masih 
menjadi pihak yang dikesampingkan 
setelah. Saat ini, hak yang diterima 
perempuan masih tak sebanding dengan 
yang diterima laki-laki. Di beberapa 
negara, termasuk Indonesia, perempuan 
seringkali mendapatkan kesempatan 
bekerja yang lebih sedikit karena adanya 
sebuah anggapan yang turun menurun 
berkembang. Perempuan hendaknya lebih 
mementingkan urusan rumah, keluarga 
dan anak daripada berkarir di luar rumah. 

Begitu juga dengan hak untuk 
berekspresi, perempuan seringkali masih 
menerima anggapan “tidak pantas” dari 
masyarakat. Contohnya adalah wanita 
perokok. Merokok memang bukan hal yang 
baik untuk siapa pun, kelamin apa pun jika 
dipandang dari sudut pandang kesehatan. 
Namun anggapan lingkungan (baca: orang- 
orang Indonesia) seringkali memojokkan 
perempuan yang merokok. Sedangkan 
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mereka takkan mempermasalahkan laki- 
laki yang duduk-duduk di kafe, menikmati 
kopi hitam dan mengepulkan asap kretek. 

Begitu juga dengan tato. Seiring berjalannya 
waktu, laki-laki mendapatkan penerimaan 
dari masyarakat untuk melukis tubuhnya 
dengan tato. Mereka dianggap lumrah 
dan diterima. Sedangkan bagi perempuan 
yang ingin mengekspresikan diri dengan 
bertato, harus siap dengan tatapan mata 
tajam dari orang di sekitar mereka dan 
cemooh dari masyarakat. Tato yang 
melekat di tubuh perempuan bagi sebagian 
masyarakat merupakan gambaran bahwa 
wanita itu “nakal”. Dan perempuan yang 
merokok seringkah diidentikan dengan 
perempuan kelas bawah atau kurang 
berpendidikan. Padahal merupakan hak 
pribadi semua orang untuk memilih cara 
mereka berekspresi, selama hal tersebut 
tidak mengganggu, merugikan, atau 
mengancam kehidupan orang lain. Kenapa 
yang tidak ditanggulangi adalah bahaya 
rokok, daripada meributkan siapa yang 
pantas merokok? 

Saat Perempuan Direndahkan 

Begitu sulitnya bagi perempuan untuk 
mendapatkan tempat dan peran yang 
sesuai, hak yang memang menjadi sesuatu 
yang pantas didapat. Tidak bisa dipungkiri, 
sejak 5 agama yang diakui oleh pemerintah 
Indonesia diturunkan, perempuan dijadikan 
pihak yang berada di belakang setelah laki- 
laki. 

Pergerakan yang bernafaskan feminisme 
mulai digalakkan di beberapa daerah, 
untuk mencapai satu tujuan, penyeteraan 


hak. Banyak perempuan melakukannya 
dengan cara “pintar” tanpa anarkisme 
ataupun kekerasan. Eleanor Roosevelt, 
Jane Addams, dan Mother Theresa 
menunjukkan kepekaan mereka sebagai 
perempuan terhadap kehidupan sekitar 
yang memprihatinkan. 

Di saat perempuan menghadapi banyak 
hambatan untuk menuntut ilmu, Mary 
Edwards Walker (1832 -1919) telah berhasil 
menjadi ahli bedah di Amerika Serikat. 
Begitu pula Marie Curie (1867 - 1934) 
yang menorehkan beberapa penemuan 
dalam ilmu pengetahuan, yang saat itu 
masih didominasi kaum laki-laki. Dengan 
kekuatan luar biasa, mereka bisa sukses, 
walaupun menerima bermacam halangan. 
Namun diantara keberhasilan itu, tetap 
saja masih banyak perempuan yang perlu 
berjuang untuk mendapatkan pengakuan 
atas kesetaraan hak mereka dengan laki- 
laki, dan yang disayangkan, masih banyak 
perempuan yang merasa harus tunduk 
terhadap lelaki. Berapa banyak di jaman 
modern ini, istri yang masih harus manut 
suami? 


Dhianita Kusuma Pertiwi, lahir di Malang, baru 
berusia 19 tahun. Mahasiswa Fakultas Sastra Universi¬ 
tas Negeri Malang. 
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Wawancara: 

Dede Oetomo 



Dede Oetomo lahir di Pasuruan pada 
1953 ) adalah pendiri Yayasan GAYa 
NUSANTARA. Menyelesaikan Ph.D (S3) di 
Cornell University di Amerika. Sekarang, 
menjadi dosen pasca sarjana di UBAYA, 
UNAIR dan Widya Mandala. Baru-baru 
ini, terdengar kabar bahwa Dede Oetomo 
mencalonkan diri sebagai anggota 
komisioner KOMNAS HAM. 

Beberapa kelompok ultra-konservatif 
sempat mengutuk hal ini (apalagi 
setelah Dede lolos beberapa kali seleksi). 
Kebanyakan dari mereka menyebutkan 
karena Dede Oetomo homoseksual, bukan 
karena dia tidak bisa menjalankan tugas 
dengan baik. Apa hubungannya orientasi 
seksual seorang Dede Oetomo dengan 
tugasnya sebagai komisioner KOMNAS 
HAM (bila ia terpilih nanti)? Kebanyakan 
dari mereka yang mengutuk ini bahkan 
belum tahu (atau tidak mau tahu) sosok 
Dede Oetomo, ide-idenya, inspirasinya dan 


juga harapannya tentang Indonesia. 

Karena itu, Majalah Bhinneka 
mengadakan wawancara dengan 
tokoh ini. Mengapa Dede Oetomo 
mencalonkan diri menjadi anggota 
KOMNAS HAM? Apa yang ingin 
diubahnya di Indonesia? 

- Menurut Dede, apa itu seksualitas, 
orientasi seksual dan gender? 

Seksualitas adalah aspek inti kehidupan 
kita sebagai manusia yang didasarkan 
pada jenis kelamin (seks) biologis kita, 
bagaimana hal biologis itu dijadikan 
dasar penyusunan jenis kelamin kita 
secara sosial-budaya (gender) baik 
oleh para penguasa (negara, agama, 
budaya, media, sains) maupun oleh 
kita sendiri (yang tidak senantiasa 
menaati gender yang diterapkan 
kepada kita oleh berbagai penguasa 
tadi), orientasi seksual (kepada gender 
yang mana kita tertarik secara erotik- 
romantik) serta apa yang kita lakukan 
atas dasar semua itu bersama dengan 
orang-orang lain. 

- Lalu, apa transgender itu? 

Transgender adalah mereka yang 
merasa dan terlihat berbeda dari jenis 
kelaminyang ditetapkan untukmereka. 
Transgenderisme lebih lama dikenal 
dalam masyarakat kita, misalnya 
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dalam kesenian tradisional seperti 
Ludruk. Bahkan, dalam beberapa 
kepercayaan adat, transgender ini 
mempunyai kedudukan yang cukup 
terhormat. Misalnya, dalam agama di 
Bugis. Masyarakat Bugis mempunyai 
Pendetanya adalah transgender, dan 
disebut Bissu. Justru adanya gabungan 
antara feminitas dan maskulinitas 
dianggap sesuatu yang istimewa oleh 
masyarakat tersebut. Maka identitas 
gender, walaupun kerap dilecehkan 
keragamannya, diketahui oleh banyak 
orang. Orientasi seksual dulunya tak 
terkait dengan identitas apa pun, lebih 
merupakan manifestasi perilakunya 
dalam berbagai ranah. 

- Bagaimana masyarakat memandang 
gender dan jenis kelamin? 

Jenis kelamin ditentukan dari organ 
biologis yang dipunyai seseorang, 
misalnya bila orang mempunyai 
penis, akan dinamakan lelaki. 
Sedangkan yang mempunyai vagina 
dinamakan perempuan. Sedangkan 
gender mengacu pada sifat, peran, dan 
perilaku yang melekat pada diri laki- 
laki dan perempuan akibat bentukan 
budaya dan masyarakat. 

- Mengapa masyarakat Indonesia masih 
sangat rancu dalam hal ini? 

Di Indonesia, terdapat asumsi bahwa 
seksualitas dan gender itu sama. 
Misalnya, orang yang jenis kelaminnya 
ditetapkan perempuan (mempunyai 
vagina), maka perilakunya harus 


feminin; sedang yang berkelamin lelaki 
(berpenis), harus tampil maskulin. 
Akibatnya perilaku yang berbeda 
dianggap aneh, bahkan tidak normal 
dan inilah yang sering memojokkan 
beberapa individu di Indonesia. 

Pada peringkat formal, wacana tentang 
seksualitas sangat terbatas, apalagi 
tentang ragam orientasi seksual 
dan identitas gender di luar pakem 
heteroseksis dan keluargais. Berbagai 
penguasa tadi tidak membolehkan 
wacana bebas mengenai semua 
itu. Karenanya, kecuali pada orang 
yang sadar atau tidak menyusun 
seksualitasnya sendiri, kesadaran 
akan orientasi seksual dan identitas 
gender yang beragam, misalnya, 
cenderung kacau-balau, apa lagi 
kemudian ditumpangi kepentingan 
politik kontrol yang konservatif yang 
berkelindan dengan tafsir agama yang 
mengebiri, adat semu kolusi moral 
kolonial dengan moral “baru” yang 
pangling terhadap kekayaan budaya 
seksual nenek moyang kita, media 
yang kebanyakan malas belajar, dan 
sains yang juga dikungkung oleh 
berbagai nilai nonsaintifik sehingga 
wajahnya tak kita kenal lagi. Maka 
tak heran kalau pengetahuan publik 
tentang seksualitasnya sendiri juga 
cenderung rancu. 

- Mengenai seksualitas dan orientasi 
seksual, bagaimana terbentuknya dan 
apa pengaruh masyarakat dalam hal 
ini? 
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Sejujurnya tidak ada yang tahu 
bagaimana seksualitas dan khususnya 
orientasi seksual terbentuk pada kita 
manusia. Tom Boellstorff pernah 
menulis dalam majalah GAYa 
NUSANTARA bahwa seksualitas 
mungkin seperti bahasa, jadi 
merupakan kemampuan potensial, 
yang kemudian dibentuk oleh 
berbagai penguasa masyarakat dan 
dialektikanya dengan ketaatan atau 
perlawanan anggota masyarakat itu. 
Orang sering menanyakan etiologi 
homoseksualitas dan transgenderisme, 
tetapi lupa bahwa secara ilmiah 
harusnya kita juga menanyakan 
penyebab heteroseksualitas, misalnya, 
dan pengenderan perempuan dan 
laki-laki (cisgender). 

Tampaknya ada udang di balik batu: kalau 
bisa diketahui penyebab homoseksualitas, 
misalnya, maka para pengaju pertanyaan 
tadi akan mencari cara untuk mencegah 
terbentuknya homoseksualitas. Semangat 
antikeragaman inilah yang harus 
diwaspadai. 

-Mengapa masih banyak tindak kekerasan 
yang menyangkut orientasi seksual 
seseorang? 

Orientasi seksual dan identitas gender 
yang berbeda dari yang direstui oleh para 
penguasa mengganggu rasa kemapanan 
mereka dan kaki tangan mereka. Karena 
itulah, penguasa otoriter seringkali 
mengontrol seksualitas rakyatnya. 

Salah satu strategi pemerintah yang 
otoriter adalah dengan mencampuri 


ranjang rakyat, supaya mereka 
akhirnya sibuk mengintai satu sama 
lainnya dan lupa akan korupsi pejabat. 
Ini juga salah satu cara ampuh untuk 
mengalihkan isu. 

- Apa yang seharusnya dilakukan oleh 
pemerintah mengenai isu gender dan 
seksualitas? 

Pemerintah kita sekarang tergolong 
konservatif, termasuk dalam hal 
seksualitas dan gender. Jadi sulit 
diharapkan akan melakukan hal-hal 
yang tercerahkan. 

Idealnya pemerintah menyusun 
kebijakan yang menyejahterakan rakyat 
dengan menjamin hak-hak gender 
dan seksualnya, termasuk pendidikan 
seksualitas komprehensif bagi semua. 

- Menurut Dede, bagaimana posisi Komnas 
Ham dengan pemerintah? 

Komnas HAM adalah lembaga negara 
yang independen. Dia bukan bagian 
pemerintah, meskipun memang 
anggota2nya diseleksi oleh DPR, dan 
anggarannya juga ditentukan oleh 
pemerintah. 

-Mengapa Dede mencalonkan diri menjadi 
Komisioner Komnas Ham? 

Aku didorong oleh kawan-kawan 
pejuang dan pendidik HAM, baik yang 
umum maupun yang berkaitan dengan 
hak-hak berdasarkan orientasi seksual 
dan identitas gender. Dari muda aku 
memang peduli pada membangun 
Indonesia dan dunia yang lebih baik. 
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Kesempatan ini aku rasa tepat untuk 
aku pada titik waktu sekarang ini. 

- Bagaimana proses pemilihannya? 

Pertama sekali Komisi yang sekarang 
mengumumkan kesempatan anggota 
masyarakat mencalonkan diri. Seleksi 
pertama adalah seleksi administratif. 
Seleksi kedua didasarkan pada 
peninjauan profil dan CV serta 
dukungan/ penolakan masyarakat. 
Dari seleksi kedua ini muncul 120 
calon. Mereka ini diseleksi dengan tes 
kesehatan, psikiatri dan penulisan esai. 
Dari tahap ini keluar 60 nama. Ke-60 
orang ini kemudian menjalani psikotes, 
kemudian juga wawancara oleh panitia 
seleksi. Dari proses ini diloloskan 30 
nama. Nah 30 nama ini akan diserahkan 
kepada Komisi III DPR untuk diadakan 
fit dan proper test. DPR akan menyeleksi 
15 orang. 

- Apa tanggapan masyarakat ketika Dede 
lolos seleksi? Apakah ada tanggapan 
negatif? Mengapa? 

Kawan-kawan aktivis menyambut baik 
kelolosanku sejauh ini, dengan sebagian 
ada yang mengingatkan supaya siap 
kecewa di DPR. Yang ultrakonservatif 
Islamis menentang kelolosanku, bahkan 
ada yang sudah mengutuk panitia 
seleksi yang Muslim dan mengatakan 
mereka calon penghuni neraka. Yang 
aktivis tentunya menghayati bahwa 
HAM itu universal, dan tampaknya 
mereka juga menganggap rekam-jejak 
pekerjaanku dalam 30 tahun-an terakhir 


OK. Yang ultrakonservatif sudah bisa 
diduga tidak mengikuti perkembangan 
pemikiran yang cerdas, dan keluar 
dengan pernyataan-pernyataan klise 
yang memang cenderung heteroseksis 
dan sektarian. 

- Apa yang akan dilakukan oleh Dede bila 
menjadi komisioner Komnas Ham? 

Bersama dengan komisioner yang lain 
aku akan memetakan persoalan HAM 
kita dan kemudian menilai sejauh mana 
komisioner-komisioner sebelumnya 
sudah melangkah, dan melanjutkan 
langkah-langkah yang sudah baik 
tapi belum mendapatkan tanggapan 
pemerintah, melakukan investigasi 
terhadap yang lain-lain. 

Aku tidak akan sektarian hanya mengurusi 
hak-hak SOGI, melainkan yang lain juga, 
seperti pelanggaran hak-hak beriman 
yang belakangan ini menggila, misalnya. 
Banyak PR di hadapan kita: soal hak tanah, 
Papua, lumpur Lapindo, kemiskinan dan 
lain-lain. 

Aku sadar bahwa 5 tahun (masa jabatan 
komisioner) tidak akan cukup untuk 
menyelesaikan semua persoalan, tetapi 
dengan rendah hati menyumbangan 
pikiran, wacana dan tenaga untuk 
membangun dasar HAM yang kuat di 
negeri ini. 

-Apa mimpi Dede tentang Indonesia? 

Mimpiku tentang Indonesia adalah 
suatu negeri dan masyarakat di mana 
rakyat benar-benar berdaulat dan 
sejahtera dalam semua keragamannya. 
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Keberadaan Perempuan yang Diusik 


Pemerintah Indonesia sudah terkenal 
dengan produk hukumnya yang 
“nyeleneh”. Bukannya mengurusi hal- 
hal yang lebih penting—seperti korupsi 
dan kekerasan antar masyarakat, produk 
hukum di Indonesia cenderung lebih 
gemar mengusik tubuh dan keberadaan 
perempuan. Tendensi semacam ini terlihat 
jelas melalui disahkannya Undang-Undang 
Pornografi yang dapat digunakan untuk 
mengkriminalisasi tubuh perempuan dan 
seksualitas manusia yang bersifat privat 
dan personal, dilegalkannya Perda Syariat 
di beberapa daerah yang mengerdilkan 
peran dan kebebasan perempuan, hingga 
selentingan Menteri Agama, Suiyadharma 
Ali yang mengaitkan rok mini dengan 
pemerkosaan dan moral perempuan. 

Di tengah arus budaya patriarki yang 
terwujud dalam produkhukum ini, ternyata 
ada wacana baru yang sedikit memberi 
kelegaan, yaitu Rancangan Undang- 
Undang Kesetaraan dan Keadilan gender. 


Hal ini bisa disebut sebagai kelegaan karena 
ternyata sudah ada wacana yang menuju 
ke arah perwujudan kesetaraan gender, 
meskipun tidak bisa dijadikan jaminan 
bahwa produk hukum lain yang sudah ada 
bisa mengikuti nilai-nilai dalam RUU ini 
bila disahkan nantinya. Tetapi, di sisi lain, 
resistensi pun terpantik dari kelompok yang 
menentang keberadaan RUU Kesetaraan 
gender ini. Bagi mereka, peran lelaki dan 
perempuan telah ditentukan oleh Allah 
sehingga segala upaya untuk membuat 
kesetaraan hanya akan berujung pada 
pengerusakan terhadap fondasi keluarga 
yang merupakan suatu sistem terkecil yang 
menyusun suatu masyarakat. 

Gender dan Seksualitas Manusia 

Bagi sebagian besar orang yang belum 
mendalami gender, biasanya gender 
diartikan sebagai “jenis kelamin biologis”, 
yang terdiri dari lelaki (penis) dan 
perempuan (vagina). Diasumsikan bahwa 
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makhluk yang berpenis dan bernama lelaki 
harus bertindak maskulin. Sebaliknya, 
yang bervagina haruslah bertindak 
feminin. Pemahaman seperti inilah yang 
patut dipertanyakan, terutama berkenaan 
dengan konstruksi feminin dan maskulin 
yang dibedakan dan dilekatkan pada kedua 
belah pihak. 

Padahal, gender dan jenis kelamin (seks) 
adalah sesuatu yang berbeda. Menurut 
Hilary Lips dalam bukunya Sex and Gender: 
An Introduction (2008: 5), jenis kelamin 
(seks) mengacu pada kondisi biologis, 
sedangkan gender adalah atribut non- 
fisiologis yang merupakan konstruksi dan 
harapan kultural terhadap maskulinitas dan 
feminitas. Pembedaan ini seharusnya sudah 
jelas, bahwa jenis kelamin biologis adalah 
sesuatu yang alamiah dan terberi (given). 
Sedangkan, gender merupakan konstruksi 
budaya yang diinternalisasi oleh manusia 
lewat proses belajar dan identifikasi dengan 
struktur masyarakat. Hal ini terjadi pada 
proses sosialisasi primer yang terjadi di 
dalam rumah ketika seorang anak belajar 
meniru peran gender orang di sekelilingnya, 
dilanjutkan dengan sosialisasi sekunder 
yang terjadi di lingkungan luar rumahnya, 
seperti sekolah dan institusi keagamaan. 
Ada beberapa teori yang menerangkan 
bagaimana seorang manusia mempelajari 
dan menghayati peran gendernya yang 
dikonstruksikan menjadi “berbeda” itu ‘, 
seperti: 


1. Psikoanalisis yang digagas Sigmund 
Freud melihat bahwa anak-anak 
mempelajari perbedaan peran gender 
dari orang tuanya. 

2. Perspektif sosial-kultural melihat 
bahwa struktur sosial dan 
masyarakatlah yang membuat dan 
mempertahankan perbedaan peran 
antara lelaki dan perempuan. 

3. Perspektif biososial menyatakan 
bahwa kebudayaan kita dibangun atas 
dasar perbedaan fisik antara lelaki 
dan perempuan, serta menempatkan 
mereka dalam sosialisasi terhadap 
pembedaan keija yang efisien dalam 
suatu kondisi lingkungan tertentu, 
sehingga kedua jenis kelamin 
meresponsnya dengan mengikuti 
konstruksi yang ada. 

4. Teori perkembangan kognitif (cognitive 
developmental) memperlihatkan bahwa 
seiring anak berkembang dewasa, 
mereka mulai mengenal kategori 
gender dan menempatkan dirinya 
pada kategori yang ada, beserta semua 
ekspektasi yang ada. 

5. Teori pembelajaran sosial (social 
learning) melihat bahwa proses 
modeling, imitasi, dan pemaksaan 
(reinforcement) adalah proses untuk 
membuat seseorang menghayati peran 
gendernya. 


1 Dikutip dari Bab Theoretical Perspectives on Sex and 
Gender dalam Sex and Gender: An Introduction kaiya 
Hilary Lips—6th Edition (2008,55:104) 
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Dari beberapa teori dan perspektif tentang 
gender tersebut, kita bisa melihat bahwa 
gender adalah sebuah konstruksi kultural- 
sosial. Sesuatu yang tak alamiah. Tidak 
ada seorang bayi bervagina yang ujug-ujug 
memilih sendiri pakaian berwarna merah 
jambu. Begitu pula, tidak ada seorang balita 
berpenis yang tiba-tiba memilih mainan 
pistol-pistolan sendiri. Tetapi, semua itu 
diperolehnya dari orang tua yang mengikuti 
konstruksi, peran, dan aturan gender yang 
ada di masyarakat. 

Senada dengan itu, menurut seorang 
pemikir feminis Gayle Rubin, sistem seks/ 
gender adalah “suatu rangkaian pengaturan, 
yang digunakan masyarakat untuk 
mentransformasi seksualitas biologis menjadi 
kegiatan manusia.” 2 3 Perbedaan biologis 
dijadikan jalan tol untuk memaksakan peran 
gender tertentu antara kedua jenis kelamin. 
Lebih lanjut lagi, Rosemarie Tong dalam 
Feminist Thought (2010: 72) menerangkan 
lebih jauh gagasan Rubin ini bahwa: 

“Masyarakat patriarkaP menggu¬ 
nakan fakta tertentu mengenai fisiologi 
perempuan dan laki-laki (kromosom, 
anatomi, hormon), sebagai dasar untuk 
membangun serangkaian identitas dan 
perilaku ‘maskulin’ dan feminin’ yang 
berlaku untuk memberdayakan laki- 
laki dan melemahkan perempuan.” 


2 Rosemarie Tong, Feminist Thought, cetakan V 
(Jalasutra, 2010) 

3 Patriarkal berarti sistem budaya atau pemikiran yang 
menempatkan posisi dan kedudukan lebih tinggi dari 
perempuan. 


Keadaan biologis yang berbeda antara 
perempuan dan laki-laki ini kemudian dijadikan 
landasan untuk membuat konstruksi peran 
gender yang berbeda antara keduanya. Perbedaan 
ini menjadikan kedua jenis kelamin berada 
dalam struktur hierarkis yang tidak sederaj at dan 
setara, yakni lelaki (aktif dan publik), sedangkan 
perempuan (pasif dan domestik). Nilai dan 
konstruksi perilaki aktif dan publik yang 
dikuasai oleh lelaki membuatnya lebih mudah 
mendapatkan akses sumber daya yang tersedia 
di ranah publik. Lelaki mendapat jalan yang 
lebih mudah dalam menjadi pemimpin politik 
atau mengenyam pendidikan lebih tinggi dan 
berkarir. Sementara, perempuan yang dianggap 
cocok dengan pekerjaan domestik atau rumah 
tangga terpaksa terkungkung dalam rumah. Bila 
ingin merebut karir yang preshsius, perempuan 
biasanya tetap diikat dengan tanggung jawabnya 
untuk mengurus keluarga, anak, dan suami. 

Lebih jauh lagi, maskulinitas dan feminitas 
ditempatkan dalam skala yang berbeda. 
Maskulinitas diposisikan lebih tinggi daripada 
feminitas. Itulah kenapa lelaki yang berperilaku 
feminin akan langsung mendapat sanksi 
sosial dengan dicaci sebagai banci, sedangkan 
perempuan tomboi tidak mengalami hinaan 
seperti ini. Maskulinitas adalah sesuatu yang 
agung. Lelaki yang tidak maskulin hanya 
memalukan keberadaan kaum Adam. 

Logika Heteronormativitas dalam 

Konstruksi Gender 

Pembedaan gender dan konstruksinya yang 
rigid antara lelaki-perempuan ini bukanlah 
tanpa akibat. Polaritas peran gender ini lantas 
beroperasi di dalam logika heteronormativitas 
yang menyebutkan bahwa hubungan seksual 
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yang paling benar dan alami adalah hubungan 
seksual antar lawan jenis, hubungan seksual di 
luar itu dianggap menyimpang dan tidak alami. 
Konstruksi gender itu membuat hanya hubungan 
lelaki (maskulin) dan perempuan (feminin) yang 
cocok dan saling melengkapi. Hubungan di luar 
itu tidak dianggap menyimpang. 

Logika heteronormativitas ini lantas kembali 
melanjutkan langkahnya dalam hukum 
prokreasi. Bahwa hubungan seksual manusia 
hanya dianggap wajar selama berorientasi 
pada prokreasi atau mendapatkan keturunan. 
Logika prokreasi ini sudah hadir sejak lama, 
misalnya secara historis di Amerika Utara, 
ide prokreasi adalah yang terlegitimasi untuk 


kegiatan seksual. Doktrin agama Katolik juga 
mengharuskan hubungan seksual berorientasi 
untuk menghasilkan keturunan 4 . Seksualitas 
yang bersikap non-prokreasi atau rekreasi adalah 
sesuatu yang dianggap berdosa dan mencemari 
alam. Kemudian, logika prokreasi ini kembali 
dilanjutkan dengan dictum patriarki yang 
menempatkan perempuan sebagai pemelihara 
(domestik), sedangkan lelaki sebagai pencari 
nafkah (publik). 

Bila ingin diurutkan prosesnya, maka 
skema pergerakan ideologi patriarki menuju 
heteronormativitas dan prokreasi adalah sebagai 
berikut: 


KONSTRUKSI 

GENDER 

> 

POLARISASI 

GENDER 

Konsidi biologis 


Kedua jenis 

dijadikan dasar 


kelamin 

untuk melakukan 


dilabelkan 

pembedaan 


dengan peran 

gender terhadap 


gender yang 

kedua jenis 


berbeda sehingga 

kelamin. 


dianggap alami 
dan kondisi 
keduanya saling 
melengkapi. 


> 


HETERO¬ 

NORMATIVITAS 


Hubungan 
seksual haruslah 
melengkapi 
antara kedua 
gender yang 
terpolarisasi ini. 


> 


PROKREASI 


Hubungan 
seksual yang 
benar dan alami 
adalah hubungan 
seks yang 
berorientasi pada 
penciptaan 
keturunan. 


Dari skema di atas, semakin jelaslah bahwa gender bukan sesuatu yang alami. Dan konstruksi 
gender ternyata melahirkan berbagai turunan lainnya, seperti heteronormativas dan diktum 
prokreasi. Tentu saja, semuanya hanyalah lanjutan dari konstruksi kultural-sosial yang ada. Bukan 
sesuatu yang alamiah. 


4 Robert Crooks dan Karla Baur, Our Sexuality (loth Edition), 2008, hlra. 8 (Thomson Wadswoth) 
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RUU Kesetaraan Gender: Perlukah? 

Benarkah RUU Kesetaraan Gender ini 
hanyalah menjadi perusak fondasi keluarga? 
Benarkah bila ternyata lelaki-perempuan 
memiliki peran yang digariskan oleh Allah dan 
peran ini tidak bisa diganggu gugat? 

Bila ingin jujur, agama Abrahamik— 
seperti Kristiani dan Islam—lahir dalam 
budaya masyarakat yang patriarkal. Konteks 
kelahirannya membuat banyak ajarannya 
yang kemudian ditafsir oleh para pemuka 
agama menjadi patriarkis dan meminggirkan 
perempuan. Agama adalah teks dan persoalan 
tafsir. Teks-teks agama tidak pernah bicara 
sendiri. Ia membutuhkan seorang penafsir yang 
membuat kata-kata itu jadi berbunyi. Penafsir 
sudah memiliki nilai internal dalam dirinya 
yang mempengaruhi proses tafsirnya. Oleh 
karena itu, pendeta atau ulama yang berpola 
pildr patriarkis tentu akan menelurkan tafsir 
yang serupa biasnya. Karenanya, argumen para 
penentang kesetaraan gender bisa ditentang. 
Bila gender itu alami, ketika lahir seorang 
manusia sudah langsung bisa melakukan peran 
gendernya tanpa proses belajar lagi. Jadi, 
sebenarnya, konstruksi gender yang dibedakan 
ini mendapatkan justifikasi dari tafsiran agama 
yang bersifat patriarkis ini. 

Pada akhirnya, melihatkondisi Indonesia yang 
seperti ini, tentu saja RUU Kesetaraan Gender 
diperlukan untuk memastikan bahwa tidak ada 
diskriminasi yang teijadi atas perbedaan jenis 
kelamin, serta peran gender yang dipaksakan 
dan dikonstruksikan dengan timpang. Yang 
perlu menjadi catatan penting adalah bila kelak 
menjadi UU, implementasi serta nilai yang 
diusungnya harus menjiwai produk hukum 


lainnnya. Jangan sampai UU ini menjadi 
seperti CEDAW (Conventions on Eliminations 
ofDiscriminationAgainst Women) yang sudah 
diratifikasi oleh Indonesia, tetapi hanya menjadi 
macan kertas belaka. 
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YANG JANTAN DAN BETINA 


Apakah lelaki harus selalu memakai celana panjang? Dan tidak bisa 
memakai rok? Apakah perempuan harus selalu mengasuh anak dan 
terlihat feminin? Bisakah perempuan lebih perkasa daripada pria? 


Dalam masyarakat kita, mungkin hal yang 
dianggap normal, adalah perempuan yang 
feminin dan lelaki maskulin. Lelakilah yang 
dianggap sebagai pemimpin dalam rumah 
tangga. Perempuan yang memimpin, yang 
lebih sukses dalam pekerjaan dan lebih 
mempunyai suara daripada pria, seringkali 
dianggap agresif, tidak sesuai kodrat. 

Inilah yang disebut sebagai pengotakan 
seks dan gender. Seks berbeda dengan 
gender. Seks adalah ciri kelamin yang 
dimiliki oleh manusia, atau oleh bayi ketika 
lahir (penis atau vagina). Dengan kata lain, 
apakah mahluk tersebut jantan atau betina? 
Sedangkan gender, adalah ciri-ciri feminin 


atau maskulin seseorang. Feminin dalam 
masyarakat Indonesia biasanya bila ia 
memakai rok dan lemah lembut. Sedangkan 
cirri-ciri maskulin di Indonesia adalah 
bila ia kekar dan berjiwa kepemimpinan. 
Seringkali seks harus sesuai dengan gender 
(perempuan harus lemah lembut). Bila 
lelaki lembut dan gemulai, manusia ini bisa 
menjadi bahan olokan. 

Tapi, perbedaan lelaki perempuan dan 
maskulinitas feminitas ini tidak selalu 
konsisten dalam sejarah, dan juga bisa 
berubah pada tempat yang berbeda. 
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Pelanggengan “Perbedaan” 

Secara historis, menuru Friedrich Engels, 
perempuan mendominasi hubungan. 
Sistem kekeluargaan pada masa purba 
(saat manusia berburu) adalah matriarki. 
Perempuanlah yang memimpin dan 
mempunyai kekuasaan lebih dari pria. 
Tapi, hal ini berubah seiring waktu. 

Ketika manusia mengenal pertanian, 
lelaki sudah mulai mendominasi dan 
mengambil alih “kekuasaan” dari 
perempuan. Hal ini juga mempengaruhi 
pemikiran tentang seks dan gender. Sampai 
pada abad kedelapan belas, menurut 
Thomas Laquer, pemikiran tentang 
seksualitas menggunakan pendekatan One 
Sex Model yang mengatakan bahwa pada 
dasarnya struktur dalam tubuh laki-laki dan 
perempuan sama, hanya dibedakan melalui 
organ seksualnya saja: laki-laki memiliki 
penis, perempuan memiliki buah dada 
dan vagina. Namun, perempuan dianggap 
sebagai lelaki yang tak sempurna. 

Setelah abad kesembilan belas, pandangan 
ini bergeser menjadi dualisme antara laki- 
laki dan perempuan yang dikuatkan oleh 
seorang dokter ahli jiwa dan ahli anatomi 
Perancis, Jacques-Louis Moreau, bahwa 
tidak hanya seks yang berbeda tetapi jiwa 
laki-laki dan perempuan juga berbeda. 1 
Tubuh bagian dalamlah yang dijadikan 
alasan utama untuk melakukan pembedaan, 
dan disinilah awal timbulnya perbedaan 
pemahaman “seks” dan “gender”. 

1 Dikutip dari Bab Theoretical Perspectives on Sex and 
Gender dalam Sex and Gender: An Introduction kaiya 
Hilary Iips—6th Edition (2008,55:104) 


Secara umum, seks adalah biologis 
dan gender adalah peran-perannya (seks 
sosial), ini berarti gender selalu dikaitkan 
dengan konstruksi sosial yang ada saat itu. 
Rousseau pernah mengatakan “laki-laki 
dijadikan secara instant dan dapat berubah 
sewaktu-waktu, sementara perempuan 
adalah perempuan sampai kapan pun”. 
Pemikiran ini menjadi menjadi prinsip 
universal dimana laki-laki secara alami 
dapat berubah menjadi sebuah kekuatan. 

Perbedaan ini juga dikuatkan dalam 
bahasa. Kalimat imperatif “jadilah seperti 
laki-laki” atau “buktikan bahwa dirimu laki- 
laki”, sering diucapkan secara tidak sadar. 
Konsekuensinya adalah adanya pembuktian 
bahwa menjadi seorang laki-laki menjadi 
penting untuk mendominasi kelompok 
lain. Feminis Perancis, Framjoise Heritier 
pernah mengatakan bahwa perbedaan ini 
ada dimana-mana dan kedua seks tersebut 
tidak akan pernah sama. 2 

Perbedaan ini juga yang kemudian 
membawa beberapa bentuk penindasan 
terhadap perempuan: misalnya, perempuan 
harus tinggal di rumah dan dilarang bekerja. 
Bahkan, perempuan tidak diperbolehkan 
ikut Pemilu, karena dianggap pendapatnya 
tidak penting. Tuduhan-tuduhan terhadap 
perempuan yang terbukti salah. 


2 Sylvianne Agacinski, Politique des Sexes, Edition de Seuil, 
Paris, 2007, hal. 44 
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Pemberontakan 

Dari sinilah timbul Deklarasi Hak Azasi 
Manusia (HAM) tahun 1948 pasal 2, yang 
menyatakan: 

“Semua orang berhak atas 
hak dan kewajiban yang 
tercantum dalam deklarasi 
tanpa pembedaan dalam bentuk 
apapun ... seperti ras, warna kulit, 
jenis kelamin, bahasa, agama, 
pendapat politik atau dan lain 
sebagainya, [termasuk juga] 
tempat asal, tempat kelahiran dan 
kondisi-kondisi lain” 

Namun, masih saja deklarasi ini 
dilanggar. Bagi kebanyakan masyarakat 
Asia modern, gender dan seks seringkali 
disangkutpautkan dengan masalah moral 
yang memiliki nilai untuk mengevaluasi 
mana yang baik dan mana yang buruk. 
Kelompok gay, misalnya. Mereka disinyalir 
sebagai kelompok yang hina, “sakit” dan 
penyebar virus HIV/AIDS. Padahal pada 
kenyataannya, kelompok ini sudah ada 
ribuan bahkan jutaan ratus ribu tahun yang 
lalu, bahkan sempat dipandang sebagai 
kelompok suci. Kelompok ini juga sudah 
“dibebaskan” dari manual psikologi dan 
kedokteran, bukan lagi dianggap sebagai 
“pesakitan”, dan kelompok ini juga sudah 
bukan lagi satu-satunyakelompokpembawa 
virus HIV/AIDS. Di Indonesia, bahkan 
telah terkuak bahwa ibu rumah tanggalah 


yang paling tinggi terjangkit HIV/AIDS 
karena tertular suaminya yang “nakal”. 

Namun, sangat disayangkan stigma- 
stigma terhadap gender tertentu masih 
berlanjut hingga kini. Tuduhan-tuduhan 
yang kemudian terbukti “salah", masih 
mendera beberapa kelompok di Indonesia. 


Referensi: 

Agacinski, Sylvianne, Politique des Sexes, 
Edition de Seuil, Paris, 2007 

Badinter, Elisabeth, XY de l’Identite Mascu- 
line, Odile Jacob, Paris, 1992 

Hadot, "De Turtelien a Boece, le Developpe- 
ment de la Notion de Personne dans 
les Controvers Theologiques”, dalam I. 
Meyerson, Problemes de la Personne, 
Mouton, Paris, 1997 

Thery, Irene, La Distinction de Sexe, Une 
Nouvelle Approche de l’Egalite, Odile 
Jacob, Paris, 2007 

_, "Pour Une Anthropologie 

Comparative de la Distinction de Sexe”, 
dalam Irene Theiy dan Pascale Bon- 
nemere (eds.), Ce Que Le Genre Fait Aux 
Personnes, Edition de l’Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales, Paris, 2008 


Wisnu Adihartono, Mahasiswa Doktoral Sosiologi 
pada Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales 
(EHESS) Marseille, Perancis 


28 i Bhinneka edisi ll ~ GENDER 





RESENSI BUKU 



SAAT PEREMPUAN 
MENULIS 

Oleh Donny Anggoro 


Judul Buku 


Judul Asli 


Penerjemah 

Penerbit 


: Taruhan Mewujudkan 
Tulisan: Proses Kreatif 
7 7 Penulis Perempuan 
Terkemuka Dunia 
Iterjemahanl 
: Women Writers a t Work: 
The Paris Review Interview 
(Routledge, London, 19971 
: Max Arifin 
: Mizan, Bandung 


Editor Edisi Indonesia : Kurniasih 


Editor Edisi Inggris : Margaret Atwood 
Isi : xx+366 hlm. 
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Membaca kisah proses kreatif para penulis memang mengasyikkan. Ada cerita di balik 
cerita mengapa mereka bisa menghasilkan karya-karya tersebut. Buku ini, Women Writers 
at Work, mencoba mengumpulkan kisah-kisah para penulis perempuan dalam bentuk 
wawancara yang sebelumnya dipublikasikan di majalah seni-budaya terkemuka, The Paris 
Review, majalah yang sejak 1958 banyak mempublikasikan karya-karya penulis ternama 
yang menjadi ikon sastra mutakhir seperti Italo Calvino, Jack Kerouac, V.S Naipaul, dan 
Ernest Hemingway. 

Salah satu seri yang diterjemahkan di Indonesia oleh penerbit Jalasutra dengan judul 
Proses Kreatif 11 Penulis Perempuan Terkemuka Dunia, yang berisi wawancara dengan 
beberapa penulis perempuan terkemuka. Di antaranya adalah Susan Sontag, Nadine 
Gordimer, Simone de Beauvoir, Marianne Moore, Katherine Anne Porter, Dorothy Parker, 
Eudora Welty, Elizabeth Bishop, Joan Didion, dan Joyce Carol Oates. 
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Saat Perbedaan Lelaki dan Perempuan 

Menjadi Tanggapan 

Dalam pengantarnya, Margaret Atwood 
menyebutkanbukuinisengajadikelompokkan 
menjadi kesatuan yang berbeda dengan 
penulis laki-laki (untuk wawancara penulis 
laki-laki The Paris Review juga menerbitkan 
buku yang lain) karena menurut Atwood 
karya penulis perempuan berbeda dan tak 
dapat dibaca dengan kaca mata yang sama 
seperti membaca karya penulis laki-laki. 
Atwood punya alasan penulis perempuan 
dalam menulis cenderung bisa lebih detail 
dalam menggambarkan biografi terutama 
dalam detil seksual, dan pengaturan rumah 
tangga juga keterlibatan politik untuk 
menyalurkan rasa seni mereka. 

Ketika membacanya, terus terang 
saya sendiri kurang sependapat dengan 
pengantar Atwood karena menurut saya 
sebuah karya tulisan tak ada perbedaan 
jikalau maksudnya untuk mengejar hal- 
hal teknis yang berhubungan dengan 
kedetailan sehingga sudah sepatutnya kita 
tak terlalu membedakan mana yang lebih 
unggul antara karya perempuan atau laki- 
laki, begitu juga di negeri manapun. Pola 
keija penulis perempuan yang terkumpul 
dalam buku ini rata-rata buat saya tak beda 
dengan penulis laki-laki di manapun, yaitu 
banyak membaca, mengamati, dan banyak 
melakukan perjalanan yang membuka 
pikiran lalu menggerakkan hati untuk 
menulis. 

Misalnya beberapa buku karya penulis 
perempuan yang sempat saya baca 
salah satunya yang ditulis oleh penulis 


perempuan kita yang sangat produktif yaitu 
Naning Pranoto dalam novelnya Naga 
HongKong (terbit secara terbatas, 2006 
oleh penerbit Raya Kultura) sangat lemah 
dari segi detail. Novel yang menceritakan 
sepak terjang seorang TKI di Hong Kong 
ini malah begitu banyak menampilkan sisi 
heroik sang tokoh utama begitu sempurna 
nyaris tanpa cacat sehingga seketika ide 
cerita yang sudah bagus serta merta rontok 
di akhir cerita. 

Novel lainnya yang sempat saya baca 
karya novelis kondang Ayu Utami adalah 
Larung setelah Saman pun juga demikian 
seperti kebanyakan tokoh yang berebutan 
ingin menjadi tokoh penting sehingga 
saya jadi malas membaca karya Ayu Utami 
berikutnya (kecuali esei pribadinya). 

Duong Thu Huong penulis perempuan 
asal Vietnam yang kondang dengan 
karyanya “Novel Without a Name” juga 
Hani Naqshabandi penulis Arab yang 
kebetulan menyatakan dirinya lesbian, 
karyanya yang pernah terbit di Indonesia 
yaitu “Perempuan Terpasung” (judul asli 
Arab, Ikhtilas), Virginia Woolf dengan 
“Mrs.Dalloway” atau karya-karya Nadine 
Gordimer yang pernah dapat Nobel Sastra 
pada 1991, walau konsekuensinya karyanya 
diberangus pemerintah Afrika Selatan 
karena terlalu berani membicarakan 
perjuangan antar ras dan kebobrokan di 
negerinya adalah beberapa karya penulis 
perempuan yang buat saya unggul sebagai 
karya yang humanis universal tanpa harus 
membicarakan perbedaan pola kerja atau 
hasil karya mereka yang berbeda dengan 
penulis laki-laki. 
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Mungkin yang lebih tepat sebagai 
cara membedakan adalah cara pandang 
membacanya seraya membayangkan 
seolah pembaca berada dalam posisi 
yang sama dengan si penulis perempuan. 
Beberapa penulis perempuan dan laki-laki 
konon menjadi unggul di masanya karena 
keberanian menyuarakan sesuatu yang 
belum dilakukan penulis sebelumnya. 
Penulis perempuan bukannya lebih unggul 
atau kurang baik dibandingkan laki-laki 
lantaran kondisi sosial mereka di berbagai 
negara berbeda-beda sehingga buat saya 
tergantung di mana mereka berpijak. 

Ketika pergerakan dunia sudah dirasa 
meresahkan sehingga penulis perempuan 
akhirnya kemudian tergerak menulis, buat 
saya hasilnya sama-sama unggul lantaran 
mereka kemudian ditemukan editor, 
digunjingkan masyarakat pembaca, atau 
kritikus sastra yang berhasil menemukan 
berlian dalam tumpukan jerami. Kalau 
di Indonesia penulis perempuan semula 
kebanyakan cenderung risih menuliskan 
atau menghasilkan karya di luar jalur 
mainstream jika maksud Atwood adalah 
perbedaan penyaluran rasa “seni” mereka. 

Saat Perbedaan Lelaki dan Perempuan 

Menjadi Rayuan 

Jauh sebelum Ayu Utami, Dinar Rahayu, 
dan Djenar Maesa Ayu dielu-elukan 
media di sini sebagai pembaharu penulis 
perempuan Indonesia yang berani bicara 
soal seks, kita seolah lupa dulu sudah ada 
Marianne Katoppo dalam masterpiecenya 
“Raumanen” yang meraih penghargaan 


novel terbaik Dewan Kesenian Jakarta 
1977. Atau dari ranah novel pop ada Marga 
T dan Mira W yang dibungkus kisah kasih 
asmara yang melenakan pembaca yang 
juga rata-rata perempuan. Namun, penulis- 
penulis sebelumnya, tidak diekspos bak 
selebriti. Saat ini, seolah dunia media justru 
mempergunakan keperempuanan penulis 
untuk mengeduk keuntungan. 

Karena pandangan patriarki yang masih 
dominan, masyarakat masih mengagungkan 
cara pandang laki-laki, yaitu pemujaan 
terhadap keindahan ragawi perempuan. 
Karena itulah, seringkali promosi karya 
perempuan mengunggulkan keindahan 
fisik penulisnya. Jurnal Prosa terbitan 
Metafor Richard Oh tahun 2005 yang 
disunting penyair kondang Sitok Srengenge 
misalnya, tak malu-malu merayakannya 
dalam judul tertentu untuk mendongkrak 
penjualan: Yang Jelita Yang Bercerita, 
dengan mengumpulkan karya penulis yang 
memang berwajah cantik! Kondisi berlebihan 
menyanjung penulis perempuan Indonesia 
hingga sampai pada hal yang kurang elok ini 
sempat dibantah oleh pengamat sastra asal 
Jerman, Katrin Bandel, yang juga penulis 
perempuan dalam buku kumpulan eseinya 
Sastra, Perempuan, Seks (Jalasutra, 2006). 

Saya cenderung mengkaitkan efektivitas 
hasil pembacaan buku ini dengan kondisi 
kontekstual sastra Indonesia terutama 
hasil karya penulis perempuan sehingga 
membaca buku ini kita merasa bahwa buku 
ini juga penting. 
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The Paris Review 

Kembali dalam rangkuman kumpulan 
wawancara The Paris Review - dalam 
buku ini, kita tahu Simone de Beauvoir 
adalah tergolong penulis yang sangat sabar 
sehingga ia tak peduli baru menerbitkan 
buku tatkala usianya sudah menginjak 36 
tahun. Agak sama dengan Kari May yang 
malah baru serius menulis ketika berumur 
37 tahun! “Buat saya justru tidak wajar 
menerbitkan karya dalam usia terlalu 
muda. Meski ada Radiguet seorang sangat 
luar biasa dalam usia dini. Namun, Sartre 
sendiri baru menerbitkan kaiya ketika 
umurnya lebih dari 35 tahun. Saya berpikir 
seharusnya tidak terburu-buru walau buku- 
buku pertama saya yang pantas diterbitkan 
semuanya ditolak. Saya tak berkecil hati.” 
(112). 

Uniknya lagi adalah pengakuan Susan 
Sontag yang meski sudah diakui sebagai 
penulis kondang, menyatakan bahwa 
“menulis itu sulit”. Ketika ia ditanya 
seberapa fasih Anda sebagai seorang 
penulis, jawabnya: “Walau menulis buku 
The Benefactor dengan cepat, menulis 
adalah aktivitas yang dalam pengalamanku 
tidaklah menjadi mudah dipraktikkan. 
Penundaan menulis disebabkan kegiatan 
membaca atau mendengar musik yang 
membuatku bertambah tenaga dan juga 
membuatku gelisah. Ada perasaan bersalah 
jika tidak menulis . . . aku menulis bila 
harus menulis karena dorongan dalam diri 
dan merasa percaya bahwa ada sesuatu 
yang matang dalam otakku dan aku dpaat 
menuliskannya” (274-75). 


Nadine Gordimer punya cerita lain lagi 
yang melatarbelakangi dirinya menjadi 
penulis. Penulis kulit putih yang tinggal 
di lingkungan kulit hitam ini kemudian 
memahami aspek kemanusiaan bertolak 
dari kondisi yang menj adi tempat tinggalnya 
di Afrika Selatan yang sarat dengan masalah 
perbedaan ras, “Sesungguhnya aku tidak 
tertarik dunia politik. Aku merasakan 
semua yang kubutuhkan lewat tingkah 
lakuku sendiri adalah mengabaikan dan 
menentang garis batas warna itu” (217). 
Dan dunia penulisan memang dunia yang 
sunyi. Nadine Gordimer mengakuinya 
ketika ia mengalami masa isolasi, ada 
banyak waktunya untuk membaca, 
merenung, dan menulis. Apalagi saat ia 
teringat buku Scoop karya Evelyn Waugh 
yang membuatnya ingin menjadi wartawan 
- yang dulu dibacanya ketika bermur 11 
tahun. 

Menariknya dalam buku ini juga 
dicuplik sejumlah wawancara lain dari 
penulis perempuan kondang. Adalah Maya 
Angelou yang dalam karirnya termasuk 
wanita kulit hitam pertama yang menulis 
skenario dan diproduksi menjadi film, 
yaitu Georgia, Georgia (1971). Berikut 
petikan pernyataannya bahwa menulis 
bukanlah sesuatu yang menjadi bagian 
melainkan sudah menjadi aspek lainnya 
dalam kehidupannya, ”Ketika menulis aku 
mencoba untuk menemukan identitasku, 
juga kita, apa yang sanggup kita lakukan 
bagaimana kita gagal lalu bangkit melewati 
kegelapan. Aku mencintai bahasa karena 
menyediakan cara untuk mendedahkan luka, 
keagungan, nuansa dan eksistensi kita” (xviii). 
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Buku ini tak hanya penting meramaikan 
buku sejenis macam buku proses kreatif 
penulis tenar Indonesia yang pernah terbit 
pertengahan 1980-an seperti yang sudah 
diterbitkan tiga jilid oleh editor sastra 
senior Pamusuk Eneste, Mengapa dan 
Bagaimana Saya Mengarang, melainkan 
penting juga buat pembaca umum yang ingin 
menjadi penulis. Karena tersirat inspirasi- 
inspirasi baru untuk berkarya dengan 
mencoba meniru semangat masing-masing 
penulis perempuan ternama yang sudah 
menorehkan tinta emas di dunia penulisan. 

Namun sebagai studi gender buku ini pun 
cukup menarik, walau setelah membacanya 
saya tak banyak menemukan perbedaan 
berarti antara pola kerja dan kedisiplinan 
penulis laki-laki dan perempuan. Mungkin 
yang berbeda dan dapat dijadikan contoh 
kajian studi gender yang menarik adalah 
cara pembacaan terhadap karya mereka 
sendiri dengan membayangkan seandainya 
Anda laki-laki berada dalam posisi mereka 
yang perempuan yang semula mungkin 
risih untuk menuliskan hal-hal tertentu 
yang menggelisahkan tapi harus ditulis. 
Misalnya, jika mengacu pada konteks 
sastra Indonesia adalah masalah seks yang 
berani dengan lebih terbuka pada masanya 
ketimbang dulu (contohnya karya Djenar 
Maesa Ayu, Ayu Utami dan Dinar Rahayu). 
Jadi, sekali lagi bukan siapa yang lebih 
dahulu sehingga tiba-tiba beberapa penulis 
buru-buru ditahbiskan sebagai pembaharu, 
tapi cara penulisan yang berbeda dengan 
penulis perempuan zaman sebelumnya, 
yang sayangnya kurang diamati pengamat 
sastra dan media kita dengan lebih cermat. 


Donny Anggoro, mengkhususkan diri pada tulisan bu¬ 
daya populer (musik, film, komik dan sastra). Wartawan 
dan editor lepas salah satu penerbit di Bandung. Bukunya 
yang sudah terbit esei sastra Sastra yang Malas: Obrolan 
Sepintas Lalu terbitan Tiga Serangkai Solo, 2004. 


33 | Bhinneka edisi 11 ~ GENDER 



APA KATA MEREKA 


APA KATA MEREKA? 

TANPA SEKS, TAK AKAN ADA KEHIDUPAN. 
NAMUN, PEMBICARAAN TENTANG SEKS, 
SERING DISELUBUNGI KETAKUTAN DAN KETABUAN. 

BAHKAN BANYAK DARI "KITA" MENGANGGAP 
BAHWA TOPIK INI ADALAH 
WACANA PRODUK BARAT (YANG BUKAN “KITA"). 
APA PENDAPAT ANDA TENTANG HAL INI? 



“Ada kejanggalan dalam definisi seksual pada KBBI edisi keempat. 
Dikatakan bahwa seksual adalah “perkara persetubuhan antara 
lelaki dan perempuan”. Di sini, masalah seksual didefinisikan 
menjadi sempit dan tajam untuk membakukan arti. Seharusnya 
dipahami bahwa seksualitas bukan hanya milik pasangan lelaki 
dan perempuan. Karena bila begitu, bagaimana dengan pasangan 
gay dan lesbi? Membicarakan seks pasangan yang orang umum 
anggap “normal” saja tabu, apalagi pasangan yang dianggap “tidak 
normal”, tentu menjadi lebih terlarang. Namun, definisi seks telah 
dibakukan, dan ritual cinta pasangan gay dan lesbi menjadi makna 
tanpa definisi. Satu contoh yang menunjukkan, bahkan kita terlalu 
takut mendefinisikan seks secara jujur”. 


• Amalya Reza Oktaviani, penulis muda dan mahasiswa pertanian. 


“Seks telah ada sejak manusia ada. Seks dan seksualitas merupakan bagian dari kehidupan 
manusia yang tak terpisahkan. Para antropolog seperti Margaret Mead, Bronislaw Malinowski 
serta penulis Sir Richard Burton telah mengungkapkan bahwa seks sebenarnya lebih bebas 
dan natural di dunia oriental ketimbang Barat. 

Sir Richard Burton bahkan telah menteijemahkan Arabian Nights dan Kama Sutra yang 
sempat menggegerkan budaya Barat, karena penggambaran seksualitasnya yang dianggap 
vulgar. Berbagai bukti karya seni seperti di India pada abad ke-19 telah menampilkan 
gambaran perempuan bermasturbasi dengan akar sayuran sebagai ‘dildo’ dan merupakan hal 
biasa. Sebagai perbandingan, di Barat justeru masturbasi untuk perempuan dianggap berdosa 
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sehingga di abad ke-16 diciptakan gembok besi untuk vagina. 
Sedangkan di Indonesia sendiri pembicaraan seks dan seksualitas 
dapat ditelusuri pada tahun 1742 lewat Serat Centhini. Misalnya 
di tembang 22: ‘Bila perempuannya sangat merangsang, lingga 
pelan-pelan akan menerobos, bagian kiri kepalanya yang disunat 
duluan, arah sedikit miring, seperti langkah pengembara di sisi 
tebing, kemudian ketika sudah mantap, ia akan memusatkan 
kekuatannya tegak lurus ke lubang senggama, siap-siap 
menenggelamkan diri sepenuhnya ke rahim rahmati’. 



Serat Centhini memuat sebanyak 152 tembang yang penuh 
kegairahan seks dan erotisme. Pada zaman itu, tidak ada karya sarat seks di dunia Barat yang 
masih menganggap seks sebagai hal yang tabu. Namun justeru di Indonesia di abad ke-18, 
percakapan, tindakan dan kegairahan seks merupakan hal yang biasa”. 


• Gadis Arivia, pendiri Jurnal Perempuan dan direktur eksekutif Indonesia Center for Ethics. 


“Seksualitas lebih banyak dimengerti sebatas hubungan seks. 
Disosialisasikan bahwa laki-laki yang menikmati dan perempuan 
melayani. Berbagai produkyang dipasarkan membuat laki-laki merasa 
percaya diri dan lebih menikmati seperti obat memperbesar dan 
memperpanjang penis. Obat untuk mengatasi agar tidak mengalami 
ejakulasi dini. Sementara perempuan diajak untuk sabar, dalam 
melayani laki-laki, maka produkyang ditawarkan adalah produk agar 
tubuh perempuan bisa semakin memikat dan memuaskan suami, 
seperti jamu peret, operasi selaput dara, ratus vagina. Sesungguhnya 
kebutuhan dan kepuasan seks adalah Hak setiap manusia, tidak 
membedakan jenis kelamin ataupun identitas gender. Sudah saatnya 
mengganti cara pandang tentang seks dan seksualitas agar tidak diskriminatif'. 

• Budi Wahyuni, peneliti di Pusat Studi Kependudukan dan Kebijakan UGM dan sempat 
menjadi Konsultan Reproduksi dan Kesehatan Seksual di UNICEF. 



“Kita berhutang kepada seks. Tapi banyak orang mengambil keuntungan diam-diam dengan 
menyatakan bahwa membicarakan seks adalah tabu, namun sebenarnya banyak orang yang 
melakukan perilaku seks berisiko, lalu dengan enteng membebankannya kepada perempuan. 
Perempuanlah yang sering menanggung akibat hubungan seks, hanya karena mereka adalah 
pemilik rahim, tempat menyangkutnya sperma si lelaki. Kita bersembunyi dibalik ketabuan yang 
melingkupi pembicaraan tentang seks, padahal sebenarnya kita sangat menikmati ketidakjelasan 
ini. Seolah-olah dengan mengatakannya tabu maka kita akan terhindar dari segala kewajiban untuk 
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mengetahui dengan tepat proses yang terjadi pada seksualitas kita, 
termasuk tentang organ reproduksi, kesehatan reproduksi, orientasi 
seksual dan bermacam perilaku seks berisiko, dan setemsnya. Sebab 
itulah, diskusi seks terhenti dan dibatasi hanya dalam pernikahan, 
moralitas, atau mengenai surga dan neraka, tanpa pernah menyentuh 
akar permasalahan dan menyelesaikan masalah yang sebenarnya. 

Namun, seksualitas tidak tabu untuk dijadikan bahan gurauan atau 
bahan olok-olok untuk mencemooh tubuh perempuan. 

Karena perempuan sering disekap, mereka akhirnya juga sering 
mempunyai pengetahuan yang tidak cukup tentang seks. Budaya 
patriarki cenderung menyalahkan perempuan namun di sisi lain 
sangat menikmati tubuh perempuan (walaupun sering tidak terang-terangan dan pura-pura 
membenci tubuh perempuan). Jika keadaan ini terus dipertahankan, maka jangan heran jika semakin 
lama semakin banyak perempuan dan ibu rumah tangga setia yang terinfeksi HIV dan AIDS dari 
suaminya sendiri". 

• Baby Jim Aditya, Psikolog, Seksolog, Hypnoterapis, dan aktifis AIDS. 



“Istilah tabu di sini tidak lepas dari agama (samawi utamanya). 
Ketakutan itu mengikat. Dan agama jeli melihat “peluang” di bidang 
yang satu ini jauh sebelum teori tentang hasrat dasariah Freud 
tentang seksualitas terlahirkan. Naluri ini timbul layaknya kebutuhan 
manusia akan makan dan minum. Memikirkannya pun dianggap 
tabu, bahkan dosa, padahal itu sebuah spontanitas alam pildr yang 
biasa. Satu-satunya dosa dalam agama yang hingga kini paling saya 
tidak mengerti mengapa itu disebut perbuatan dosa, dari hanya 
memikirkannya hingga melakukannya sendiri atau berpasangan atau 
lebih dan suka sama suka, selama itu dijalani secara bertanggung 
jawab dan dewasa”. 

• Ping Setiadi, guru serta seniman gambar, ilustrasi, lukis dan desain grafis. 



“Patriarki telah membuatnya seks identik dengan perempuan dan karenanya mereka merasa 
perlu mengendalikannya sampai-sampai menempatkan perempuan sebagai sumber maksiat. Pada 
akhirnya persoalan seks adalah persoalan kekuasaan belaka. Siapa yang berkuasa maka mereka yang 
mengendalikan seks dan seksualitas. Pikiran yang menganggap seks itu menakutkan (dan kotor) 
saya kira bermula dari cerita Adam dan Hawa yang dibuang ke dunia karena Hawa memakan buah 
“terlarang”. Dari sini, berbagai mitos dimulai antara lain bahwa seks adalah hal kotor dan dosa yang 
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menyebabkan Adam dan Hawa dibuang dari Firdaus. Dalam beberapa 
agama, sebenarnya seks diungkap dengan cukup gamblang juga. Di 
India, misalnya, terdapat kuil-kuil pemujaan terhadap seksualitas 
dan penggambaran tantric (beberapa teknik bersenggama). Salah 
satunya yang amat terkenal adalah Khajuraho dengan penggambaran 
relief yang sangat erotik. Hal yang sama dapat dilacak juga pada candi 
Borobudur (tapi karena alasan “moralitas”, malah ditutupi dengan 
tanah). Begitu juga dengan candi Jajaghu (candi jago di Tumpang) 
dan candi Ijo di Yogyakarta.” 



• Nursyahbani Katjasungkana, koordinator Kartini Asia Network, pada 2006 menjadi 
salah satu kandidat penerima hadiah Noble. Majalah Globe Asia sempat menobatkannya 
sebagai satu dari 99 perempuan berpengaruh di Indonesia. 
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abad penuh laknat 


di sudut-sudut kota terpasang W MB UBBt 
gambar tuhan serupa hantu 
wajah-wajah kusam menghuni kota sunyi [ 
cahaya tak pernah datang 
hanya seberkas sinar 
yang membias dari bulan beku 
orang-orang berkerumun di sudut kota 
memunguti setiap kalimat para ahli kitab J 
yang terserak di trotoar jalan 
orang-orang semakin berduyun 

hanya seorang anak kecil yang menemukan 


kata "surga" 


/ 


abad 

PENUH LAKNAT 


tegai, oktober 2011 



LIHATLAH, TUHAN TERKAPAR DI TAMAN KOTA 
y^^j^ WAJAHNYAKUS^ENUHU^ 
FisaumasIhmenancapdiumbungnya 

^ENGGUMAMKANUKSAMANUSIA 

^^Hi^nAN^E^HMENGANIAYANYA 


tegai, juli 2011 
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tempat aku bersemadi, menikam sepi 
meramu mantera di atas sesaji 
dan kepulan asap dupa I --' 1 ■_ 

aku akan merayu malam 
membaca mantera untuk bulan pucat 
mari duduk bersila di atas batu | 
pejamkan hatimu : .y \ •' ■■ 
tengadahkan pikiranmu pada pekat [ 
dengar dan rasakan bisik angin MUI 
malam yang merantai waktu BBB 
dan sukmamu beku I : ‘‘ ■ •’ SB 



solo, september 2011 



m& RA 


TUHAN TERPENJARA DALAM BANGUNAN DOGMA-DOGMA 

8 ‘ ^anusia^bIhbanyakbIcara 
^jjjjjlgg^rMEMBlARKAhriJHANMENGGTnr 

aaiJ^^^^^pEmNGKUKDIAmARAAYA^YAT 

^^^^pANGBERSERAKANDIRERU?mJHANZAMA?7 

r-?^ ^F^ETAPAKAsiHANp!A 

^^^^^^KSISTENSINYAClJMASET^BAU^TABSUCr 


tegai, 2012 


Joshua Igho BG, pegiat musikalisasi puisi dan melakukan pertunjukan di berbagai kota di Indonesia. Aktif di Dewan 
Kesenian Kota Tegal sebagai anggota Litbang. Buku puisinya Nyanyian Kemarau (SmartPro, 1999). Puisi-puisi tersebar di 
antologi Dian Sastro For President #3 (Akademi Kebudayaan Yogyakarta, 2005), Persetubuhan Kata-kata (Taman Budaya 
Jawa Tengah, 2009), Requiem Bagi Rocker (Taman Budaya Jawa Tengah, 2012), dan Amarah (Lembaga Bhineka, 2012). 
Kini dia menekuni profesi sebagai musisi, penulis, dan desainer website. 
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SAYA TELANJANG DI DEPAN KACA, MERABA PAYUDARA 
SAYA, MENELUSURI PINGGUL YANG REPLIKA BIOLA, MELIRIK 
CEKUNGAN DI ANTARA PAHA. 

SAYA MASIH TELANJANG, DI DEPAN KACA, MATA SAYA 
BERKACA-KACA. 


Ternyata, menjadi perempuan itu begitu 
menyakitkan. Mungkin itu sebabnya begitu 
banyak perempuan yang gemar menangis. 
Saya juga ingin bisa menangis seperti 
mereka ketika tetangga saya yang perjaka 
tua itu kerap mempermainkan jemarinya 
di antara paha saya. Tapi waktu itu saya 
masih begitu kecil sehingga ketakutan 
menghambat kelenjar air mata yang 
seharusnya keluar. 


Saya juga ingin menangis saat ayah tiri 
saya, lelaki berperut dengan gelambir, kerap 
datang ke kamar saya ketika Ende tidak 
ada di rumah. Jemarinya yang kapalan dan 
berminyak itu merayapi payudara saya. 
Sambil mengerutkan kening dan wajah 
kesal, ia juga memaki kenapa payudara 
saya tidak sebesar kakak perempuan saya, 
agar ia bisa lebih leluasa bermain di sana. 
Itu katanya. Tapi lagi-lagi saya tidak bisa 
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menangis karena dia mengancam akan 
membunuh saya. Lagipula, waktu itu saya 
masih remaja, belum mengerti apa-apa. 

Kakak perempuan saya, ah Florita yang 
malang ternyata bisa menangis waktu 
selangkangannya perih, lecet dan berdarah 
selama bermalam-malam. Ia meringkuk 
di kasur saya karena takut tidur sendirian. 
Tangisnya lirih dan sedih. Air matanya 
memburai seperti tangan-tangan sungai. 
Saya memeluknya erat, mulut saya terkatup 
rapat. 

Menjadi perempuan memang menyakitkan. 
Kakak perempuan saya itu buktinya. Ia 
terkapar di lantai bersimbah darah dengan 
bekas lebam di sekujur badan. Ia merintih, 
memohon, meracau, bahkan mencium kaki 
ayah tiri kami, tapi pukulan demi pukulan 
tetap dihadiahkan tangan-tangan setan. 

Ende, yang waktu itu tengah mengandung 
memapah saya ke kamar dan menceritakan 
hal-hal yang nyaris membuat saya muntah. 

“Kakakmu Florita itu berbuat lacur, 
Ervina. Lihat itu, perutnya mengembung 
tak karuan dan ia tak mau memberi tahu 
siapa laki-laki yang telah menggagahinya. 
Ah, Ervina. Kakakmu Florita itu pantas 
dipukuli supaya ia mengaku.” 

Saya ingin sekali berteriak di telinga 
Ende bahwa ayah dari bayi yang tengah 
dikandung oleh Florita adalah suaminya 
sendiri, ayah tiri kami. Tapi bajingan itu 
akan membunuh kami berdua; saya dan 
Florita. Mungkin juga akan membunuh 
kami berempat lalu membuang mayat kami 
ke kebun jagung. Maka saya diam, tak 
berani berbicara. 


Lagi-lagi, kakak perempuan saya Florita 
meringkuk di ranjang saya dengan luka 
menganga. Di sekujur tubuh, terlebih 
lagi di kedalaman dadanya. Ia menangis. 
Suaranya tercekat karena takut didengar 
oleh Ende dan ayah tiri kami yang tengah 
berada di luar. Saya ingin menangis juga 
untuknya, tapi kelenjar air mata saya kerap 
berkhianat, tersendat. Maka saya hanya 
bisa memeluk Florita erat sementara mulut 
saya tetap terkatup rapat. 

“Untung saja payudaramu rata, Ervina,” 
bisik Florita di sela tangisnya. Kalau saja 
payudaramu ranum seperti punyaku, 
keparat itu tentu akan menggagahimu 
pula.” 

Saya meraba dada saya, sepersekian detik 
merasa beruntung. “Kau masih sakit?” saya 
meraba lebam di pipi Florita. 

Ia diam saja. 

“Ayo kita pergi dari sini, Kak...” suara 
saya dibuat pelan. 

“Ema pasti akan mengejar kita, Ervina. 
Kau pikir dia rela dua orang anak gadisnya 
lari?” mata Florita berkaca, ketakutan. 

“Jangan panggil laki-laki busuk itu 
dengan sebutan Ema! Ema kita sudah 
mati, ingat?” kepala saya membayang 
wajah Ema, ayah kami tercinta yang pasti 
merelakan nyawanya agar kedua putrinya 
tidak harus terperosok lubang neraka. 

Florita diam. 

“Bangka Ajang ini terkutuk. Aku ingin 
pergi merantau, meninggalkan tempat ini,” 
gigi saya gemeletuk. 

“Pergilah Ervina, aku tetap di sini. Tidakkah 
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kau lihat perutku sudah sebesar karung 
yang mengembung?” ia mengelus perutnya, 
payudaranya menyembul. Payudara yang 
tidak rata seperti punya saya. 


*** 

Menjadi perempuan memang menyakitkan. 
Lebih menyakitkan ketika seharusnya saya 
menangis tapi tak bisa menangis. Bahkan 
ketika mendapati kabar bahwa kakak 
perempuan saya Florita bunuh diri di kebun 
jagung setelah membunuh bayinya sendiri. 
Bayi yang seharusnya tidak ia miliki. Bayi 
yang menjadi bukti kebiadaban lelaki. 

“Aku mencintaimu, Ervina. Kau adalah 
perempuan yang segalanya aku inginkan,” 
Laba mendekatkan bibirnya ke telinga saya. 
Mulutnya menguarkan asmara, begitu pula 
jemarinya; mulai liar meraba-raba. 

Saya tidak bangga. Saya tidak merasa 
menjadi primadona. Karena mungkin saya 
tidak pernah mencintai Laba, bukan karena 
dia tidak tampan, bukan karena dia tidak 
mapan. Tapi karena dia laki-laki. 

“Aku akan membuat hidupmu bahagia. 
Kamu tak usah kembali ke Bangka Ajang, 
desa yang kau sebut terkutuk itu. Tinggal 
lah di sini, di rumah ini,” bisik Laba lagi. 

Saya tidak pintar, tidak berpendidikan 
bagus, tapi saya mampu keluar dan pergi 
jauh ke seberang pulau. Saya bisa bertahan 
dari guncangan macam apapun. Terbukti, 
saya masih bisa makan walau merantau di 
Batam sendirian. Keberadaan Laba sebagai 
lelaki kaya yang selalu ingin menaklukkan 
setiap perempuan yang ia temui sedikit 


banyak menguntungkan. Secara finansial, 
ia mampu menyokong hidup saya. Tapi 
saya bosan diperbudak laki-laki; jadi bulan- 
bulanan. 

Tangan Laba kian liar. Jemarinyabergetar, 
dada saya berdebar-debar. Bukan karena 
terangsang tapi justru ingin tangan Laba 
segera hengkang. Hengkang dari payudara 
saya, dari selangkangan saya. 

*** 

Menjadi perempuan memang menyakitkan. 
Lebih menyakitkan ketika seharusnya saya 
menangis tapi tak bisa menangis. Lebih 
menyakitkan lagi ketika malam pertama 
saya dengan Laba menjadi sebuah prahara. 
Bukan hanya karena payudara saya yang 
rata. Bukan hanya karena saya menikah 
dengan Laba, lelaki yang tidak pernah saya 
cinta. Melainkan karena cekungan di antara 
paha yang dulu saya sangka vagina itu tidak 
sempurna. 

“Penipu!” tamparan Laba mendarat di 
pipi saya, bibir saya berdarah, pipi saya 
memerah. 

Saya tak mampu bersuara, saya tak tahu 
harus berkata apa. 

“Kau perempuan jejadian, Ervina! Aku 
menyesal menikahimu. Kau penipu,” Laba 
masih menandak-nandak dalam amarah 
sementara saya masih tak mampu berkata 
apa-apa. 

Saya masih mengira ini hanya persoalan 
payudara saya yang rata. 

“Dulu kukira payudaramu yang rata itu 
bukanlah apa-apa, tapi ternyata vaginamu 
itu palsu. Mana mungkin ada perempuan 
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yang memiliki buah zakar? Kau kira aku ini 
lelaki penyuka sesama jenis? Cih, penipu 
licik!” Laba meludahi saya, kental dan 
berbau bacin. 

Saya meraba payudara saya yang rata, 
kemudian menelusuri celah di antara paha 
yang saya kira adalah vagina. Jemari saya 
meraba benda yang selama ini tidak pernah 
saya akui ada. Dua buah zakar bergelantung 
murung. Pungung saya melengkung, meraba- 
raba perih dan pedih. 

“Kau bukan perempuan, Ervina! Bukan!” 
amarah Laba bertambah-tambah. 

Memang, ternyata ini bukan hanya persoalan 
payudara saya yang rata. 


Menjadi perempuan itu menyakitkan. 
Masih menyakitkan ketika Laba yang 
konon mencintai saya hingga sanggup 
menyerahkan dunia dan seisinya ke 
hamparan tangan saya itu segera menggugat 
cerai di hari pertama pernikahan. Segera, 
saya dicaci sebagai penipu, mahluk tak 
tahu diri yang ingin menang sendiri. 
Tapi, saya merasa bebas, meski hati saya 
kebas. Toh, saya tak pernah mencintai 
Laba. Dan saya bukan perempuan seperti 
selama ini saya kira. Saya telanjang di 
depan kaca, meraba payudara saya yang 
rata, menelusuri pinggul yang replika biola, 
melirik cekungan di antara paha yang saya 
sangka adalah vagina. 

Saya masih telanjang, di depan kaca, 
tertawa hingga mata saya berkaca-kaca. 

(Bandung, 22 April 2012) 


Skylashtar Maryam, seorang ibu dan petualang 
hidup. 
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Prosa Liris 

SEBONGKAH AHMADIYAH 


Gender yang berbeda seperti juga keyakinan yang berbeda, seringkali menjadi mangsa. 
Mengapa pengikut Ahmadiyah selalu dikejar dan dicerca oleh kelompok tertentu? 
Pertanyaan inilah yang mewujudkan Lomba Prosa Liris pada bulan Juni. 

Dewan Juri (Asyuner Djabar, Shinta Miranda, Soe Tjen Marching dan Arther Panter Olii 
dan Susy Ayu) memilih Abraham de Fretes sebagai pemenang pertama, dan pemenang 
kedua adalah Freddy Liem. Dianna Firefly adalah peserta kehormatan lembaga Bhinneka, 
karena sebagai admin grup Lingkar Puisi dan Prosa Lembaga Bhinneka, dia tidak diijinkan 
mengikuti lomba, namun karyanya yang luar biasa akan ditampilkan dalam lembaran ini. 

Anda adalah gadis kecil yang terjebak di tengah kerumunan 
orang-orang yang membunuh ayahmu. Anda tidak berdaya 
menolongnya karena anda adalah anak seorang Ahmadiyah. 

(Maksimum 30 kata] 

Pemenang Pertama: 

Abraham de Fretes: 

Langit merah di temaram senja. Batu manusia, manusia batu, berteriak dan melempari 
rumahku. Ayah dirajam dan mati. Mereka saudaraku dalam iman. Kami menangis, 
Tuhan membatu. 

Pemenang Kedua: 

Liem Freddy: 

Ayah merah bersajadah darah. Mereka merah meriah bermandi darah menadah surga 
hadiah amarah. Langit memerah kala senja mengeja jingga. Sepasang mata bocah merah 
hampa ; tiada lagi Tuhan di sana. 

Naskah terpilih: 

Ping Setiadi: Suara itu meneriaki rumah kami, menggema bersahut 
Sebuah nama agung berulang disebut 
Beringas mereka menyeretnya 
merajamnya 
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Mengucur deras darah dari 
tubuh 

Itu sebuah pesta 
Itu ayahku 
Cuma mati 
Bukan henti! 

Amalya Reza Oktaviani: Hari ini, ayahku mati. Hari ini, tuhan pun mati. Kumatikan. 
Ia cuma dogma dan aturan. Cuma khayalan tentang dosa dan janji kemenangan. Ia 
biarkan Ayahku mati. Karena itu, ia kumatikan. 


Bayu Gautama: Tuhan, apa ketika menyembahmu mereka perlu sesaji darah bapakku? 
Jawab tuhan, jangan diam... 


Dalasari Pera: Alangkah ngeri tentang mati, atasmu bapakku yang mayat tersebab 
ayat. Kepal tangan jelma doa-doa beterbangan usai selamat kian jauh mencari alamat. 
Hujan hujat, di sebuah pesta tuhan kita. 


Pringadi Abdi Surya: “Lebaran masih lama. Tapi, suara takbir bergema di mana- 
mana. Aku melihat ayah seperti bermain gulat sampai darah membanjir ke mana-mana. 
“Ah, itu pasti terbuat dari cat,” lidah batinku bersilat. 


Lasinta Ari Nendra Wibawa: Ayah, mengapa tangan-tangan mereka menumpahkan 
darahmu seperti memeras dosa besar? Sementara mulut mereka riuh meneriakkan 
asma: Allahu Akbar! Apakah surga sudah demikian hina hingga tiketnya setara dengan 
amarah yang berkobar? 


Aras Sandi: Di lantai dua terdengar orang-orang berdebat tentang harga obat. Di lantai 
satu terdengar suara orang-orang sekarat. Aku menghentikan langkah, di anak tangga 
ke tiga. 


Imaas Hd: Aku memanggil namaMu, ketika darah menggenangi sekujur tubuh ayahku. 
Kemanakah Tuhan yang kuyakini sang penyelamat? Ah, ternyata tuhan tertinggal pada 
sebilah pedang yang menancap di perut ayahku. 
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Theo Weenas: Lihat!!... Perarakan manusia Indonesia yang berlomba lomba menjadi 
manusia suci menyingkirkan Tuhan dan menyangkal kemanusiawiannya! Menyedihkan 
melihat wajah wajah bangga yang telah menjadi tuhan bagi sesamanya demi sorga... 


Catur Wibawa - Bagi mereka, Tuhan bagai Kapitan pedang panjang. Bagiku, Tuhan 
seperti “Ninabobo” yang sumbang. Bagi ayah, Tuhan seperti demonstran yang dibungkam. 
Bagi Tuhan, kami mungkin hanya iklan, yang salah jam tayang. 


Johannes de Fretes: Merah. Anyir. Terserak. Kusebut tempat ini: surga. Tempat 
keberanian tubuh ayah yang membeku, dan aku yang meratap-menatap tajam kaum 
tuhan pengecut. 


Minimoey Arifin: Jelaga mungkin juga tidak akan sepekat langit saat itu. Ayah tertikam 
karena iman, dan mereka menikam mengatasnamakan iman. Aku memandang kaku dan 
berteriak dalam diam. Beginikah orang beriman? 


Lily Zhang: Darahku bergolak ketika bau kemunafikan menguar, mencemari kesucian 
bola jiwa yang ditempatkan Tuhan dengan penuh cinta. Apakah mereka manusia yang 
diagungkan di antara makhluk ciptaan-Nya? 


Ida Ratna IsauRa: Ayah rubuh bersama darah. Kudengar mereka berteriak: “Bunuh! 
Bunuh!” Ayah bersimbah umpatan, runtuh, mati. Kudengar mereka lantang berteriak: 
“Kafir! Kafir!” Dalam relung remuk hatiku, aku mendengar Tuhan berteriak lain. 


Dianna Firefly - Kini (T)uhan hanya sebaris kalimat yang kau gunakan sebagai mantra 
pembunuh dan mereka adalah tumbal yang darahnya menjadi perlambang bahwa 
kebenaran sudah mati. Aku melihat (T)uhan mati di genangan darah yang keluar dari 
tubuh mereka. Mati dengan keji dan (T)uhan tidak pernah bangkit sejak hari itu. (I)a tak 
pernah menuju surga. 
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